Французские романы 20 века. Известные французские писатели. «Деги из тех поэтов, которые воспринимают написанное не только как синоним слова «говорить», но и слова «делать»

Французская поэзия прошлого века - это в первую очередь поэзия комментария, аллюзии, скрытых внутренних связей, считает переводчик Михаил Яснов

Текст и коллаж: ГодЛитературы.РФ

Несколько месяцев назад образовательный проект «Арзамас» опубликовал большой материал под названием «Как читать американских поэтов XX века». Он чрезвычайно нам понравился, но оставил чувство некоторой незаконченности: отчего же только американских поэтов? В отличие от поп-музыки или кинематографа иные, неамериканские, поэтические традиции вполне живы и имеют резкие отличительные черты.
Мы попросили рассказать о них поэтов-переводчиков, изучающих эти черты постоянно. И, что важнее, через себя их пропускающих. Первым откликнулся - детский поэт и переводчик современной французской поэзии. Что, как следует из его обстоятельного текста, совсем не одно и то же.

Сандрар/Деги: Поэзия = комментарий
(Заметки переводчика)

Текст: Михаил Яснов

Классическая французская поэзия оперировала жесткими поэтическими формами: рондо и сонет, ода и баллада, эпиграмма и элегия - все эти виды стиха были тщательно разработаны, многократно и в мельчайших формальных подробностях воспроизведены авторами, старавшимися при помощи изощренной техники не только связать между собой прошлое и настоящее, но и буквально из каждого стихотворения вылущить злободневный смысл. Как правило, чувство превалировало над разумом, являя миру тысячи бытовых эпизодов, канувших в вечность, но из этих мелочей создавалась реальная, не выветрившаяся и по сей день мозаика жизни, в которой поэзия занимает существенное, а иногда и первостепенное место.
С конца XIX века она начинает освобождаться от накопленного «балласта» и все прошлое столетие ищет формы, адекватные подвижному и переменчивому состоянию умов, артикулируя известный тезис Тристана Тцара «Мысль делается во рту», все шире и последовательнее включая в область стихописания элементы, прежде ей чуждые или вспомогательные. В частности, акт поэзии теряет смысл вне биографического, реального, интертекстового комментария, который не просто сосуществует с конкретным поэтическим жестом, но нередко составляет его существенную часть, превращая стихотворение в игру интеллекта.

Два стихотворения, на которых мы остановимся, разделяет полвека. Срок исторически небольшой. Но это половина двадцатого столетия - самая разрушительная и новаторская во французской поэзии.

1. САНДРАР (1887-1961)

HAMAC		ГАМАК
Onoto-visage Cadran compliqué de la Gare Saint-Lazare Apollinaire Avance, retarde, s’arrête parfois. Européen Voyageur occidental Pourquoi ne m’accompagnes-tu pas en Amérique? J’ai pleuré au débarcadère New-YorkLes vaisseaux secouent la vaisselle Rome Prague Londres Nice Paris Oxo-Liebig fait frise dans ta chambre Les livres en estacade Les tromblons tirent à noix de coco «Julie ou j’ai perdu ma rose» Futuriste Tu as longtemps écrit à l’ombre d’un tableau A l’Arabesque tu songeais O toi le plus heureux de nous tous Car Rousseau a fait ton portrait Aux étoiles Les oeillets du poète Sweet Williams Apollinaire 1900-1911 Durant 12 ans seul poète de France		Оно-то-лицо Запутанное время о этот вокзал Сен-Лазар Аполлинер Спешит отстает иногда застывает на месте Европеец Фланер Почему ты со мной не поехал в Америку? Я рыдал на причале Нью-Йорк На судне качает посуду Рим Прага Лондон Ницца Париж Небеса твоей комнаты украшены «Оксо-Либихом» Книги высятся эстакадой Стрельба наудачу «Жюли, или Моя потерянная роза» Футурист Ты долго работал в тени знаменитой картины Мечтая об Арабеске Самый счастливый из нас Ведь тебя рисовал Руссо На звездах Sweet Williams гвоздика Поэта Аполлинер 1900-1911 Единственный французский поэт этого двенадцатилетия.

(1887-1961) - швейцарский и французский писатель/ru.wikipedia.org

Стихотворение «Гамак» входит (под седьмым номером) в цикл Блеза Сандрара «Девятнадцать эластических стихотворений», опубликованный отдельной книгой в 1919 г. Большинство текстов появилось в периодике 1913-1918 гг., но написано в основном в 1913-1914 гг. («Гамак» - в декабре 1913 г.), в эпоху «предвоенного авангарда» - l’avant-garde d’avant gerre, по игровой формуле комментатора Сандрара Мари-Поля Беранже , и при первых журнальных публикациях (1914 и 1918 гг.) носило названия «Аполлинер» и « ».
В исследовании «Аполлинер и К°» литературовед Жан-Луи Корниль показывает, что это стихотворение рядом намеков и ассоциаций напрямую связано со стихотворением Аполлинера «Сквозь Европу» - Á travers l’Europe (оба были опубликованы в периодике весной 1914 г.), в частности, с намерением Сандрара иронически обыграть «темноту» аполлинеровского текста, но не столько его расшифровывая, сколько усугубляя новыми коннотациями.

Гийом Аполлинер (1880-1918) - французский поэт, один из наиболее влиятельных деятелей европейского авангарда начала XX века/ru.wikipedia.org

Стихотворение Аполлинера - это попытка средствами поэтической речи передать живопись Марка Шагала, в дружбе с которым находились оба поэта. Сандрар подхватывает и «доигрывает» аллюзии Аполлинера.

В частности, по Ж.-Л. Карнилю, название «Гамак» («Hamac») это анаграмма посвящения Аполлинером своего стихотворения (А M. Ch.): Сандрар пародийно переставляет четыре буквы посвящения, превращая их в новое слово (A.M.C.H. - HAMAC)
Еще большую амплитуду возможных прочтений вызывают первые строки обоих поэтических текстов («Rotsoge / Ton visage écarlate…» у Аполлинера и «Onoto-visage…» у Сандрара). Экзотическое Rotsoge, предшествующее дальнейшему портрету Шагала (Ton visage écarlate - Твое пунцовое лицо…), трактуется то как перевод с немецкого rot + Sog («красный след за кормой судна » - намек на рыжую шевелюру художника), то как rote + Аuge («красный глаз» ), то как перевод немецкого же слова Rotauge - «красноперка», слово, похожее на дружеское прозвище . Так же, как первая строка стихотворения Сандрара, фонетически обыгрывающее зачин Аполлинера, трансформируется в Onoto-visage, подсказывая переводчику свою игровую аллюзию («Оно-то-лицо» ). Первое стихотворение воспринимается как претекст, второе - как реминисценция, ироническая реплика в разговоре .

Анри Руссо
«Муза, вдохновляющая поэта» Портрет Гийома Аполлинера и его возлюбленной Мари Лорансен. 1909

Все стихотворение - это цепочка аллюзий на отношения между Сандраром и Аполлинером, вернее - на отношения Сандрара к Аполлинеру: «Гамак» - это раскачивание между восхищением и соперничеством .

Известно, что свою первую поэму «Пасха в Нью-Йорке», написанную в Америке в апреле 1912 года и завершенную летом по возвращении в Париж, Сандрар в ноябре послал Гийому Аполлинеру. И

здесь начинается загадочная история, на долгие годы омрачившая отношения между поэтами.

То ли Аполлинер не получил рукопись поэмы, то ли сделал вид, что не получил, - во всяком случае через два месяца она так же по почте вернулась к Сандрару без каких-либо пометок. Это было время, когда Аполлинер писал свою «Зону», интонационно, психологически да и многими чисто поэтическими ходами напоминающую «Пасху», и это, в свою очередь, определило многолетние дискуссии французских исследователей о «первичности» той или иной поэмы. Тем не менее, худо-бедно поэты подружились, и после кончины Аполлинера Сандрар воздал ему честь, написав, что все поэты современности говорят на его языке - языке Гийома Аполлинера. В последних трех строчках стихотворения «Гамак» Сандрар тоже вроде бы воздает честь Аполлинеру, однако эти три строки, подобные эпитафии на могильной плите, выглядят как «примечательно дерзкие» ; их автор подчеркивает, что, начиная с 1912 года (то есть с даты написания «Пасхи»), «единственный французский поэт» лишился своего первенства, поскольку их теперь стало двое «первых» - он и Сандрар.

Таким образом, поэзия становится текстом для посвященных. При этом необходимые комментарии разветвляются, включая в себя расшифровку реалий, порою весьма запутанных, -

как, например, «запутанное время» вокзала Сен-Лазар: читателю следует знать, что в конце XIX — начале XX вв. на парижских вокзалах существовало «внешнее» и «внутреннее» время. Так, на вокзале Сен-Лазар часы в зале отправления поездов показывали точное парижское время, а часы, установленные непосредственно на платформах, показывали время опоздания поезда .

(фр. Marie Laurencin,1883-1956) - французская художница/ru.wikipedia.org

Итак, реалии. Упоминание Сандраром «Оксо-Либиха» отсылает к знаменитой в начале века компании «Мясной экстракт Либиха», производившей этот ставший популярным продукт, разработанный немецким химиком Юстусом фон Либихом (1803-1873) еще в сороковые годы XIX века. Либих основал первое в мире производство бульонных кубиков, к которому позднее присоединилось еще одно предприятие «быстрой еды» - «Оксо». Но главное, что должен был знать читатель Сндрара, - в конце XIX — начале XX вв. в большой моде были цветные плакаты с рекламой этой компании, которые служили как декоративные украшения помещений. Отсюда строка «Небеса твоей комнаты украшены «Оксо-Либихом» .

По воле Сандрара читатель должен был знать и то, что Аполлинер был знатоком потаенной и эротической литературы, собирателем «книжного либертинажа»;

в доме поэта «книги высятся эстакадой», из которой «наудачу» можно вытянуть какой-нибудь томик малопристойного содержания, например, роман «Жюли, или Моя спасенная роза» - первый французский эротический роман, написанный женщиной и приписываемый писательнице Фелисите де Шуазёль-Мёз (1807); опять же по воле Сандрара название романа в тексте его стихотворения обретает противоположный содержанию смысл: «Жюли, или Моя потерянная роза».

«Аполлинер и его друзья», 1909 г.

«Ты долго работал в тени знаменитой картины / Мечтая об Арабеске…» - продолжает Сандрар, вспоминая картину Таможенника Руссо «Муза, вдохновляющая поэта» (1909), на которой изображены и Гийом Аполлинер. При этом хорошо бы помнить еще и то, что Аполлинер не раз ассоциировал живопись Мари Лорансен с арабесками. В частности, в эссе, посвященном ее творчеству, - оно вошло в книгу Г. Аполлинера «О живописи. Художники-кубисты» (1913) - поэт говорит о том, что Лорансен «создавала полотна, на которых причудливые арабески переходили в изящные фигуры» , и отмечает: «Женское искусство, искусство мадемуазель Лорансен стремится стать чистым арабеском, очеловеченным внимательным соблюдением законов природы; будучи выразительным, он перестает быть простым элементом декора, но при этом остается столь же восхитительным» . Наконец, загадочная строка «Sweet Williams гвоздика Поэта» сквозь Sweet Williams - английское название турецкой гвоздики - отсылает нас к , в которых Sweet Williams (Милый Вильям) - одно из традиционных имен романтического героя.

2. ДЕГИ (р. 1930)

LE TRAITRE		ИЗМЕННИК
Les grands vents féodaux courent la terre. Poursuite pure ils couchent les blés, délitent les fleuves, effeuillent chaume et ardoises, seigneurs, et le peuple des hommes leur tend des pièges de tremble, érige des pals de cyprès, jette des grilles de bambou en travers de leurs pistes, et leur opposent de hautes éoliennes. Le poète est le traître qui ravitaille l’autan, il rythme sa course et la presse avec ses lyres, lui montre des passages de lisière et de cols Poèmes de la presqu’île (1962)		Под всевластьем ветров поникают земли. Вихри, чистой воды потрава, они пригибают злаки, разделяют реки, осыпают с крыш солому и шифер, а род человеческий ловит их в сети осин, городит городьбу кипарисов, ставит ловушки бамбуковых зарослей на протоптанных тропах и воздвигает высокие ветряки. А поэт – изменник, он раздувает мехи горячего ветра, он задает ритм его движениям, он их подстраивает под звуки своей лиры, он знает, где есть горловина, а где – обрыв. Стихи с полуострова» (1962)

Мишель Деги (фр. Michel Deguy, 1930) - французский поэт, эссеист, переводчик/ru/wikipedia.org

Мишель Деги любит и умеет рассуждать о поэзии в любых ее проявлениях, любит пояснять собственные стихи - равно в самих же стихах или в многочисленных интервью и статьях, - неукоснительно подчеркивая свое главное пристрастие: гнездование в языке. Язык - дом его метафор, он это повторяет на все лады: «стихотворение при особом свечении затмения - затмения бытия - выявляет всё (вещи, названные частично и отсылающие ко всему) и свет в том числе, а именно: речь».
Ему вторят исследователи.

«Деги из тех поэтов, которые воспринимают написанное не только как синоним слова «говорить», но и слова «делать» ,

(итал. Andrea Zanzotto; 1921-2011) - итальянский поэт/ru.wikipedia.org

Замечает в предисловии к сборнику Деги «Надгробья» (1985) Андреа Занзотто . В языке всё едино - писание, говорение, делание; каждый звук свидетельствует в пользу соседнего.
Всю жизнь Деги исследует «неясные зоны» поэтической речи, то, что сам называет «сдваиванием, связыванием» противоположностей - тождества и различия, имманентности и трансцендентности. Это поэтика, героями которой становятся не столько предметы, явления или обстоятельства человеческой жизни, сколько многочисленные связи и отношения между ними. Здесь любой способ обозначения может дать повод к рождению поэзии. В мире, где дополнение, коннотация, т. е. комментарии зачастую важнее непосредственного объекта, аллюзии и аналогии обретают живые черты; у них своя драматургия, свой театр:

Деги слышит и использует поэзию в качестве некоего «основного метафорического статута»: «Поэзия под стать любви рискует всем во имя знаков», - пишет он в одном из стихотворений. «Жизнь моя тайна того как», - рассуждает в другом. «Поэзия есть обряд», - формулирует в третьем.

Жан Николя Артюр Рембо (1854-1891) - французский поэт/ru.wikipedia.org

Ему не нужно называть своих литературных предшественников. Если, например, он пишет «пора в чистилище» (la saison en purgatoire) , то это прозрачная отсылка к Рембо, к «Поре в аду» (Une saison en enfaire). Чрезвычайно важный для поэтики Деги Аполлинер (а до и сквозь него - Малларме ) может возникать на страницах его книг на нескольких уровнях - от цитатных вариаций («Сена была зеленой в твоей руке / Там дальше моста Мирабо…» ) до ритмического уподобления, диктующего строение поэтической фразы:

Sous le pont Mirabeau coule la Seine…
(Под Мостом Мирабо исчезает Сена…)
Les grands vents féodaux courent la terre…
(Под всевластьем ветров поникают земли…)

Обращение к «литературному прошлому» становится таким же способом исследования современности, как сама ссылка на того же Аполлинера - объектом работы «внутри» языка.

Поэзия становится комментарием к самой себе.

Стефан Малларме (фр. Stéphane Mallarmé) (1842-1898) - французский поэт, ставший одним из вождей символистов. Отнесён Полем Верленом к числу «проклятых поэтов»/ru.wikipedia.org

Собственно, всю совокупность творчества Деги (он бы сказал: «сущнокупность» - l’être-ensemble des œuvres) можно представить богатейшим объектом такой работы. Примеры из Деги могли бы проиллюстрировать словарь лингвистических терминов. Фигуры его поэтической речи - от простейшего пропуска звеньев, смысловых ассонансов (как, например, многократно обыгрывавшийся дуплет seul / seuil - порог / одинокий ) или виртуозной словесной игры с самим словом «слово» до наиболее сложных обозначений глубинного герметизма - становятся панорамой современной поэтической полистилистики.
Прежде бы сказали, что Деги, следуя разветвленной традиции ХХ века, разрушает язык. Однако сгущение суггестии приводит к новым формам поэтического выражения. Так в одном из характерных стихотворений цикла «Подмога-память» он разлагает слово commun («общий») на comme un («как один»), в очередной раз подчеркивая, что поэзия есть бытие слова и понятия comme - «как». Это путь к разрастанию метафорической картины мира, к тому четвертому измерению, о котором мечтали великие лирики прошлого.

Поль Валери (фр. Paul Valéry 1871-1945) - французский поэт, эссеист, философ/ru.wikipedia.org

В этой картине для Деги принципиально важна смесь жанров и типов письма - стихи и пометы на полях, многостраничные эссе и краткие зарифмованные метафоры. Главное - смесь поэзии и прозы, prosème; в его поэтике перерастание одного в другое происходит естественно, границы стерты, теоретический трактат может закончиться поэтической миниатюрой, лирическое четверостишие - политическим манифестом. Фрагменты вновь создают целое, которое распадается на фрагменты, - но не развоплощается.
Своему представлению («Современная литература, - говорит он, - скорее представляется отмеченным Валери колебанием между»; между прозой и поэзией, к примеру) Деги посвятил отдельную статью «Шарканье метлы на улице прозы», в которой, в частности, отмечал:«Современный поэт по собственной воле поэт-организатор (поэтизатор). Ему нравится вертеться в колесе (и с колесом), замыкающим мысль поэтики и поэтику мысли. Поэтика - «поэтическое искусство», объясняющееся интересом к стихотворению и к его композиции, - соединяет и сочленяет два основных ингредиента: формальность с откровением».

Сближение поэзии с философией, перетекание ее в эссеистику, восстановление на ином, ментальном, уровне пропущенных звеньев, создают особую логику поэтического текста, когда «внутренний комментарий» (читай: интеллект) становится источником живых страстей и в конечном счете возвращает нас к земным печалям и радостям, подчеркивая вековечную готовность поэзии быть призванной на подмогу души и памяти.

ПРИМЕЧАНИЯ

Berranger M.-P. commente «Du monde entier au cœur du monde» de Blaise Cendrare. Paris, 2007. P. 95.
Cornille J.-L. Apollinaire et Cie. Paris, 2000. P. 133.
Bohn W. Orthographe et interprétation des mots étrangers chez Apollinaire. Que Vlo-Vе? Sèrie 1 № 27, janvier 1981, P. 28-29. См. также: Hyde-Greet A. “Rotsoge”: à travers Chagall. Que Vlo-Ve? Sèrie 1 № 21-22, jullet-octobre 1979, Actes du colloque de Stavelot, 1975. P. 6.
Cornille J.-L. P. 134.
Berranger M.-P. Р. 87.
Leroy C. Dossier // Cendrars Blaise. Poésies complètes. Paris, 2005. P. 364.
Angelier M. Le voyage en train au temps des compagnies, 1832-1937. Paris, 1999. P. 139).
Apollinaire G. Mlle Marie Laurencin // Œuvres en prose complètes. V. 2. Paris, 1991. P. 34,39.
Zanzotto A. Préface à Gisants // Deguy M. Gisants. Poèmes I-III. Paris, 1999. P. 6.

Ежегодно 20 марта отмечают Международный день франкофонии. Этот день посвящен французскому языку, на котором говорят больше 200 миллионов человек по всему миру.

Мы воспользовались этим поводом и предлагаем вспомнить лучших французских писателей современности, представляющих Францию на международной книжной арене.

Фредерик Бегбедер . Прозаик, публицист, литературный критик и редактор. Его литературные произведения, с описаниями современной жизни, метаний человека в мире денег и любовных переживаний очень быстро завоевали поклонников по всему миру. Самые нашумевшие книги «Любовь живет три года» и «99 франков» даже были экранизированы. Заслуженную славу писателю также принесли романы «Воспоминания необразумившегося молодого человека», «Каникулы в коме», «Рассказики под экстази», «Романтический эгоист». Со временем Бегбедер основал собственную литературную премию «Премия Флоры».

Мишель Уэльбек . Один из наиболее читаемых французских писателей начала XXI века. Его книги переведены на добрых три десятка языков, он необычайно популярен в молодежной среде. Пожалуй, это связано с тем, что писателю удалось затронуть болевые точки современной жизни. Его роман «Элементарные частицы» (1998) получил «Гран-при», «Карта и территория» (2010) - Гонкуровскую премию. За ними последовали «Платформа», «Лансароте», «Возможность острова» и др., и каждая из этих книг становилась бестселлером.

Новый роман писателя «Покорность» повествует о крахе в недалеком будущем современной политической системы Франции. Сам автор определил жанр своего романа как «политическую фантастику». Действие разворачивается в 2022 году. К власти демократическим путем приходит президент-мусульманин, и страна начинает на глазах меняться…

Бернар Вербер . Культовый писатель-фантаст и философ. Его имя на обложке книги означает только одно — шедевр! Суммарный мировой тираж его книг — более 10 миллионов! Писатель больше известен благодаря трилогиям «Муравьи», «Танатонавты», «Мы, боги» и «Третье Человечество». Его книги переведены на множество языков, а семь романов стали бестселлерами в России, Европе, Америке и Корее. На счету автора - масса литературных премий, в т.ч. премия Жюля Верна.

Одна из самых нашумевших книг писателя - «Империя ангелов» , где переплетаются фантастика, мифология, мистика и реальная жизнь самых обыкновенных людей. Главный персонаж романа попадает в рай, проходит «страшный суд» и становится ангелом на Земле. По небесным правилам ему даются три человеческих клиента, адвокатом которых впоследствии он должен стать на страшном суде…

Гийом Мюссо . Относительно молодой писатель, очень популярный среди французских читательниц. Каждое его новое произведение становится бестселлером, по его произведениям снимают фильмы. Глубокий психологизм, пронзительная эмоциональность и яркий образный язык книг завораживают читателей во всем мире. Действие его приключенческо-психологических романов разворачивается по всему миру – во Франции, США и других странах. Вслед за героями читатели отправляются навстречу полными опасностей приключениям, расследуют загадки, погружаются в пучину страстей героев, что, безусловно, дает повод заглянуть и в свой внутренний мир.

В основе нового романа писателя «Потому что я тебя люблю» – трагедия одной семьи. Марк и Николь были счастливы, пока их маленькая дочь - единственный, долгожданный и обожаемый ребенок - не пропала…

Марк Леви . Один из самых известных писателей-романистов, чьи произведения переведены на десятки языков и печатаются огромными тиражами. Писатель является лауреатом национальной премии Гойи. За право экранизации его первого романа «Между небом и землей» Стивен Спилберг заплатил два миллиона долларов.

Литературные критики отмечают многогранность творчества автора. В его книгах - «Семь дней творения», «Встретиться вновь», «Каждый хочет любить», «Уйти, чтобы вернуться», «Сильнее страха» и др. - нередко встречается тема бескорыстной любви и искренней дружбы, тайны старых особняков и интриги, реинкарнация и мистика, неожиданные повороты сюжетных линий.

Новая книга писателя «Она и он» является одним из лучших романов по итогам 2015 г. Эта романтическая история о неодолимой и непредсказуемой любви.

Анна Гавальда . Известная писательница, покорившая мир своими романами и их изысканным, поэтическим стилем. Ее называют «звездой французской словесности» и «новой Франсуазой Саган». Ее книги переведены на десятки языков, отмечены целым созвездием премий, по ним ставят спектакли и снимают фильмы. Каждое ее произведение – рассказ о любви и о том, как она украшает каждого человека.
В 2002 г. вышел первый роман писательницы – «Я ее любил, я его любила». Но это все было лишь прелюдией к настоящему успеху, который принесла ей книга «Просто вместе» , затмившая во Франции даже роман «Код да Винчи» Брауна. Это потрясающе мудрая и добрая книга о любви и одиночестве, о жизни и, конечно же, счастье.

Литература Франции - одна из сокровищниц мировой культуры. Она заслуживает того, чтобы ее читали во всех странах и во все века. Проблемы, которые поднимали в своих произведениях французские писатели, волновали людей всегда, и никогда не настанет время, когда они будут оставлять равнодушными читателя. Меняются эпохи, исторические антуражи, костюмы персонажей, но неизменными остаются страсти, суть отношений между мужчинами и женщинами, их счастье и страдания. Традицию семнадцатого, восемнадцатого и девятнадцатого столетий продолжили современные французские писатели, литераторы XX века.

Общность русской и французской литературных школ

Что мы знаем о европейских мастерах слова относительно недавнего прошлого? Безусловно, многие страны внесли весомый вклад в общее культурное наследие. Замечательные книги писали и Британии, Германии, Австрии, Испании, но по количеству выдающихся произведений первейшие места занимают, безусловно, русские и французские писатели. Список их (и книг, и авторов) поистине огромен. Не мудрено, что издания многократны, читателей немало и сегодня, в век интернета, перечень экранизаций также впечатляет. В чем секрет этой популярности? И в России, и во Франции существуют давние гуманистические традиции. Во главу сюжета, как правило, ставится не историческое событие, каким бы выдающимся оно не было, а человек, с его страстями, достоинствами, недостатками и даже слабостями и пороками. Автор не берется осуждать своих персонажей, а предпочитает предоставлять читателю самому делать выводы о том, какую судьбу выбирать. Он даже жалеет тех из них, кто выбрал неправильный путь. Примеров много.

Как Флобер жалел свою мадам Бовари

Гюстав Флобер родился 12 декабря 1821 года в Руане. Монотонность провинциальной жизни была знакома ему с детства, да и в зрелые годы он редко покидал свой городок, лишь однажды совершив дальнее путешествие на Восток (Алжир, Тунис), и, конечно же, посещал Париж. Этот французский поэт и писатель сочинял стихи, которые многим критикам казались тогда (мнение такое есть и сегодня) слишком меланхолично-томными. В 1857 году он написал роман «Мадам Бовари», получивший в то время скандальную известность. История женщины, стремившейся вырваться из постылого круга обыденности и потому изменявшей мужу, тогда казалась не просто спорной, а даже неприличной.

Однако сюжет этот, увы, в жизни довольно частый, в исполнении великого мастера, далеко выходит за рамки обычного скабрезного анекдота. Флобер пытается, и с большим успехом, проникнуть в психологию своих персонажей, к которым он порой испытывает и злость, выраженную в беспощадной сатире, но чаще - жалость. Его героиня трагически умирает, презираемый и любящий муж, по всей видимости (это скорей угадывается, чем обозначается по тексту) знает обо всем, но искренне горюет, оплакивая неверную жену. И Флобер, и другие французские писатели XIX века довольно много произведений посвятили вопросам верности и любви.

Мопассан

С легкой руки многих литературных писателей его считают чуть ли не основоположником романтической эротики в литературе. Мнение такое основано на некоторых моментах в его произведениях, содержащих нескромные, по меркам XIX века, описания сцен интимного характера. С сегодняшних искусствоведческих позиций эти эпизоды выглядят вполне пристойно и, в общем-то, сюжетно оправданы. Более того, в романах, повестях и рассказах этого замечательного литератора совсем не это главное. Первое место по значимости опять же занимают отношения между людьми и такие личные качества, как порочность, умение любить, прощать и просто быть счастливым. Как и прочие известные французские писатели, Мопассан изучает душу человека и выявляет необходимые условия его свободы. Он терзается лицемерием «общественного мнения», создаваемого как раз теми, кто и сам отнюдь не безупречен, но всем навязывает свои представления о приличии.

К примеру, в рассказе «Золотарь» он описывает историю трогательной любви французского солдата к чернокожей жительнице колонии. Его счастье не состоялось, родные не поняли его чувства и убоялись возможного осуждения соседей.

Интересны афоризмы писателя о войне, которую он уподобляет крушению корабля, и которого следует избегать всем мировым лидерам с такой же осторожностью, как капитанам судов опасаться рифов. Наблюдательность Мопассан проявляет, противопоставляя низкую самооценку излишнему самодовольству, считая оба эти качества пагубными.

Золя

Не менее, а, пожалуй, куда более эпатировал читательскую публику французский писатель Эмиль Золя. Он охотно брал в основу сюжета жизнь куртизанок («Западня», «Нана»), обитателей социального дна («Чрево Парижа»), подробно описывал тяжелую жизнь углекопов («Жерминаль») и даже психологию маньяка-убийцы («Человек-зверь»). Необычна общая литературная форма, избранная автором.

Большинство своих произведений он объединил в двадцатитомное собрание, получившее общее название «Ругон-Маккара». При всем разнообразии сюжетов и выразительных форм, оно представляет собой нечто единое, что стоит воспринимать целиком. Впрочем, любой из романов Золя можно читать и по отдельности, от этого менее интересно не будет.

Жюль Верн, фантаст

Другой французский писатель, Жюль Верн, не нуждается в особом представлении, он стал основоположником жанра, получившего в дальнейшем определение «научно-фантастического». До чего только не додумался этот удивительный рассказчик, предвидевший появление атомных подводных крейсеров, торпед, лунных ракет и прочих современных атрибутов, ставших достоянием человечества лишь в двадцатом веке. Многие его фантазии сегодня могут показаться наивными, но читаются романы легко, и это их главное достоинство.

К тому же сюжеты современных голливудских блокбастеров про воскресших из небытия динозавров выглядят куда менее правдоподобно, чем история никогда не вымиравших на отдельно взятом латиноамериканском плато допотопных ящеров, найденных отважными путешественниками («Затерянный мир»). А уж роман про то, как Земля закричала от безжалостного укола гигантской иглой и вовсе выходит за жанровые рамки, воспринимаясь как пророческая притча.

Гюго

Не менее увлекателен в своих романах французский писатель Гюго. Его персонажи попадают в самые различные обстоятельства, проявляя себя яркие черты индивидуальности. Даже отрицательные герои (например, Жавер из «Отверженных» или Клод Фролло из «Собора Парижской Богоматери») обладают определенным обаянием.

Важна и историческая составляющая повествования, из которой читатель с легкостью и интересом узнает множество полезных фактов, в частности, об обстоятельствах Французской революции и бонапартизме во Франции. Жан Вольжан из «Отверженных» стал олицетворением простодушного благородства и честности.

Экзюпери

Современные французские писатели, а к таковым литературоведы относят всех литераторов «хеминуэевско-фицджеральдовской» эпохи, тоже много сделали для того, чтобы человечество стало мудрее и добрее. Двадцатый век не баловал европейцев мирными десятилетиями, и воспоминания о Большой войне 1914-1918 годов вскоре получили реминисценцию в виде очередной глобальной трагедии.

Не остался в стороне от борьбы честных людей всего мира с фашизмом и французский писатель Экзюпери - романтик, создатель незабываемого образа Маленького Принца и военный пилот. Посмертной популярности этого литератора в СССР пятидесятых и шестидесятых годов могли позавидовать многие эстрадные звезды, исполнявшие песни, в том числе посвященные его памяти и главному его герою. И сегодня мысли, высказанные мальчиком с другой планеты, все так же призывают к доброте и ответственности за свои поступки.

Дюма, сын и отец

Их вообще-то было двое, отец и сын, и оба замечательные французские писатели. Кому не знакомы знаменитые мушкетеры и их верный друг Д’Артаньян? Множество экранизаций прославили этих персонажей, но ни одна из них так и не смогла передать очарования литературного первоисточника. Судьба узника замка Иф никого не оставит равнодушным («Граф Монте-Кристо»), да и другие произведения очень интересны. Полезны они будут и для молодых людей, чье личностное становление только начинается, примеров истинного благородства в романах Дюма-отца много, хоть отбавляй.

Что касается сына, то он тоже не посрамил знаменитой фамилии. Романы «Доктор Серван», «Трое сильных мужчин» и другие произведения ярко высветили особенности и мещанские черты современного ему общества, а «Дама с камелиями» не только пользовалась заслуженным читательским успехом, но и вдохновила итальянского композитора Верди на написание оперы «Травиата», она легла в основу ее либретто.

Сименон

Детектив всегда будет одним из самых читаемых жанров. Читателю интересно в нем все - и кто совершил преступление, и мотивы, и улики, и непременное разоблачение виновных. Но детектив детективу рознь. Одним из лучших писателей современной эпохи, безусловно, является Жорж Сименон, создатель незабываемого образа комиссара парижской полиции Мегре. Сам по себе художественный прием довольно распространен в мировой литературе, образ детектива-интеллектуала с непременной особенностью облика и узнаваемой повадкой эксплуатировался неоднократно.

Мегре Сименона отличается от многих своих «коллег» опять же характерной для французской литературы добротой и душевностью. Он готов порой пойти навстречу оступившемуся человеку и даже (о, ужас!) нарушить отдельные формальные статьи закона, сохраняя ему все же верность в главном, не в букве, в его духе («И все-таки орешник зеленеет»).

Просто замечательный писатель.

Гра

Если отвлечься от прошедших веков и вновь мысленно вернуться в современность, то внимания заслуживает французский писатель Седрик Гра, большой друг нашей страны, посвятивший две книги русскому Дальнему Востоку и его жителям. Повидав многие экзотические регионы планеты, он заинтересовался Россией, прожил в ней много лет, выучил язык, что, несомненно, ему помогает познавать пресловутую «загадочную душу», о которой он уже заканчивает писать третью книгу на эту же тему. Здесь Гра нашел нечто, чего, по всей видимости, ему так не хватало на его благополучной и комфортной родине. Его привлекает некоторая «странность» (с точки зрения европейца) национального характера, стремление мужчин быть мужественными, их бесшабашность и открытость. Для российского читателя французский писатель Седрик Гра интересен именно этим «взглядом со стороны», постепенно становящийся все более нашим.

Сартр

Пожалуй, нет другого французского писателя, столь близкого русскому сердцу. Многое в его творчестве напоминает о другом великом деятеле литературы всех времен и народов - Федоре Михайловиче Достоевском. Первый роман Жана-Поля Сартра «Тошнота» (многие считают его лучшим) утверждал понятие свободы как категории внутренней, не подвластной внешним обстоятельствам, на которую человек обречен самим фактом своего рожденья.

Позиция автора подтверждалась не только его романами, эссе и пьесами, но и личным поведением, демонстрирующим полную независимость. Человек левых взглядов, он, тем не менее, критиковал политику СССР послевоенного периода, что не помешало ему в, свою очередь, отказаться от престижной Нобелевской премии, присужденной за якобы антисоветские публикации. Из тех же соображений он не принял орден Почетного легиона. Такой нонконформист заслуживает уважения и внимания, почитать его, безусловно, стоит.

Vive la France!

В статье не упомянуты многие другие выдающиеся французские писатели отнюдь не потому, что они в меньшей степени заслуживают любви и внимания. Рассказывать о них можно бесконечно, восторженно и увлеченно, но до тех пор, пока читатель сам не возьмет в руки книгу, не раскроет ее, он не попадает под обаяние чудесных строк, острых мыслей, юмора, сарказма, светлой грусти и доброты, излучаемых страницами. Бездарных народов нет, но есть, безусловно, выдающиеся, внесшие особый вклад в мировую сокровищницу культуры. Для тех, кто любит русскую литературу, особенно приятным и полезным будет приобщение и к произведениям французских авторов.

Литература нового времени ведет свой отсчет с Парижской коммуны (март - май 1871), которой предшествовало поражение Франции во франко-прусской койне. После разгрома Коммуны в 1871 — 1875 образовалась и утвердилась Республика буржуа. В 1890-е гг. Франция вступила в эпоху империализма, когда наблюдается объединение капитала, сращение капитала и власти, бурное развитие науки и техники (появление кинематографа в 1895). Стабилизация третьей республики принесла разочарование надеявшимся на прогресс цивилизации. Активизация французского общества в итоге привела к тому, что к концу века «Робеспьеры превратились в лавочников». Натурализм переживает кризис. Последователи Э.Золя (Меданская школа) приходят либо к узкому бытописанию, либо к уходу от грязного мира в сферу мистики. Период 1880-1890-х гг. - переходный для французской прозы.

Натурализм переживает упадок. Не прекращается развития романтизма. Выходят романы Ж.Санд , творит В. Гюго (ум. 1895). Под воздействием романтизма развивается проза декаданса. Появляется произведения, связанные с социалистическими идеями. Наконец, на литературную арену выступают писатели, ознаменовавшие новый этап в развитии критического реализма.

Поэзия последней трети века — это поэзия французского символизма (А. Рембо, П. Верлена, Малларме, получивших всемирную известность), и вместе с тем — поэзия пролетариата.

Участие Франции в Первой мировой войне, раскол политического мира на два лагеря приводит к появлению литературы абсурда (творчество Ж.-П.Сартра, А.Камю) и литературы соцреализма.

Жанр романа-реки (романа-потока) во французской литературе

В рассматриваемую эпоху наиболее популярен жанр романа-реки, в котором произошли существенные изменения как в плане содержания, таки в повествовательной технике. О французском романе рубежа веков и I половины XX в. приходится говорить в альтернативе «модернистский.. — не модернистский».

Хотя социально-критический роман в его более или менее традиционном виде определяет французскую литературу, поскольку существовали сильные романные традиции.

Особенности жанра романа-реки:

Наиболее авторитетным романистом эпохи можно считать Ромена Роллана (1856 - 1944) — писателя, драматурга, музыковеда. Роллан не мот довольствоваться описанием отрицательных сторон общества, в традициях Флобера и Золя. Считал что мир можно изменить «великими душами», что подвигло на создание жизнеописаний «Героические жизни». Появление романа-реки в творчестве Роллана было предопределено, т.к. героическая эпопея для писателя — не просто жанр, но и образ мысли, поиск идеала в творческой личности.

«Жан Кристоф» - роман в 10 томах (1904-1912). Композицию романа автор определяет как трехчастную симфонию. Ее части — становление героя, музыка его души, гамма чувств, изменяющихся при соприкосновении с внешним миром (начиная со смутных образов новорожденного, заканчивая угасающим сознанием умирающего). Задача автора — создать новое человечество путем очищения, высвобождения энергии в свободном течении романа-реки. Образцом эпопеи стал роман Л.Н.Толстого.

Герой — Бетховен в сегодняшнем мире, наделен творческими возможностями. Это герой — тень, близкий автору (поэтому это еще и роман идей!), часто автор и герой сливаются (местами текст романа не отличается от ролановской публицистики). Герой — в ситуациях социальных потрясений, обладающий силой противостоять и бороться (вызов даже в происхождении Кристофа — он немец), но его реакция на мир - не национальна, это реакция художника. Приобщаясь к музыке, герой получает силы противостоять испытаниям. Музыка определяет высокие параметры человека, роман-река становится историей формирования еще одной героической личности.

В духовных поисках Роллан обращается к изучению философии Востока, в частности переживает увлечение индийской религиозно-философской мыслью, итогом которого становятся книги «Жизнь Рамакришны» (19291) «Жизнь Вивекананды» (1930).

Роже Мартен дю Гaр (1881 - 1938) — критический реалист, считающий себя учеником Л.Н.Толстого, лауреат Нобелевской премии, которую получает в 1937.г.- за роман «Семья Тибо» (1932-1940) из 8 книг. Использует принципы Флобера — объективность и отстраненность. Автор задумал раскрытие живого существа как социального типа во всей сложности. Герои поставлены в ситуацию осуществления выбора, создания своей веры. Автор проводит мысль о том, что жизнь сама есть эпос, а все ее составляющие — это части обыденного бытия. «Семья Тибо — эпопея повседневности. Пессимизм автора — в незавершенности романа (что вызвано изменением политической обстановки в Европе в 1930-е гг.). Понимал, что драматизму XX в. не соответствует структура семейного романа. Т.к. разрушено целостное представление о времени, жанр утрачивает целостность, эпическое полотно трансформируется в лирическую исповедь, в дневник (традиции Монтеня).

Луи Арагон (1897 - 1982). Представитель социалистического реализма , пришедший к нему от дадаизма и сюрреализма, один из организаторов французского Сопротивления в годы Второй мировой воины создает серию «Реальный мир» (1934 - 1951) в 5 книгах. Обращение к соцреализму ознаменовалось обращением к национальной истине и гуманизму. Роман представляет собой интерпретации современного общества с точки зрения выбора, перехода, перестройки человеческого сознания.

Представитель импрессионизма (в его прозаическом варианте) Марсель Пруст (1871 - 1922) — «В поисках утраченного времени» (1913-1927). Роман из 7 книг («По направлению к Свану», «Под сенью девушек в цвету», «У Германтов», «Содом и Гоморра», «Пленница», «Исчезнувшая Альбертина). Все книги объединены образом рассказчика Марселя, который пробуждается ночью и вспоминает прошлое. Автор — тяжело больной человек, изолированный от жизни. Произведение — средство замедлить бег времени, поймать его в сети слов. Роман основан на принципах:

* Все — в сознании, поэтому конструкция романа-потока выражает его бесконечную сложность и текучесть
* Впечатление — критерий истины (импрессионист). Мимолетное впечатление (названо озарением) и ощущение от него живут одновременно в прошлом и позволяют воображению насладиться ими и в настоящем. По выражению автора, «схватывается частичка времени в чистом виде»
* В механизме творчества главное место занимает «инстинктивная память». Писательское «я» только воспроизводит запасы субъективных впечатлений, которые хранятся в подсознании. Искусство - высшая ценность потому, что оно (с помощью памяти) позволяет жить сразу в нескольких измерениях. Искусство — плод молчания, оно, отстраняя разум, способно проникнуть в глубину и установить контакт с длительностью. Такое искусство не изображает, а намекает, оно суггестивно и воздействует с помощью ритма, подобно музыке.
* Мир в романе показан с чувственной стороны: цвет, залах, звук составляют импрессионистические пейзажи романа. Структура романа — реставрация, воссоздание мелочей бытия с радостным чувством, потому что таким образом обретается утраченное время. Развитие образов — в порядке припоминания, в соответствии с законами субъективного восприятия. Поэтому отстраняется общепринятая, иерархия ценностей, значение определяет Я., а для него поцелуй матери более значим, чем катастрофы мировой войны. Здесь основной принцип— история где-то рядом.
* Движущей силой поступков героя становится подсознание. Характер не развивается под воздействием окружения, меняются моменты его существования и точка зрения наблюдателя. Впервые личность осознается не как сознательный индивидуум, но как цепь последовательно существующих «Я». Поэтому образ часто строится из ряда зарисовок, дополняющих друг друга, но не дающих целостной личности (Сван представлен в разных ситуациях как несколько разных людей). Здесь последовательно проводится мысль о непостижимости человеческой сущности.

* В создании образа повествователя господствует «Я», т.е. герой - не тень автора, но словно бы сам автор (герой-рассказчик наделен всеми чертами жизни Пруста, вплоть до газеты, в которой работал).

Темы —

а) традиционная для французской литературы бальзаковская тема утраченных иллюзий;
б) тема нетождественности человека и художника в структуре творческой личности: нет зависимости таланта от человеческих качеств личности. По мнению Пруста, художник — это тот, кто может престать жить собой и для себя, может «превращать свою индивидуальность в подобие зеркала».

Метод М.Пруста — трансформация реалистической традиции на уровне импрессионизма, не классического (конца XIX в.), а модернистского (начала XX я.\. Основа — философия Бергсона (интуитивизм), вслед за которым Пруст считал, что сущность - это длительность, непрерывный поток состояний, в котором стираются грани времен и определенность пространства. Отсюда понимание времени как безостановочного движения материи, ни одно из мгновений и фрагментов которого не может быть названо истиной. Т.к. все — в сознании, в романе нет хронологически ясности, преобладают ассоциации (то пропадают годы, то растягиваются мгновения). Целостное подчинено детали (из чашки чая, ее вкуса и запахов, пробудивших воспоминания, выплывает внезапно «весь Комбре со своими окрестностями»).

Стиль романа — поразил современников. На уровне композиции - кинематографичность видения (образ Свана — как будто смонтирован из кусков). Лексика отличается нагромождением ассоциаций, метафоричностью, сравнениями, перечислениями. Синтаксис сложен: передавая ассоциативное мышление, фраза развивается свободно, расширяется как поток, вбирая риторические фигуры, дополнительные конструкции и заканчивается непредсказуемо. При всей сложности структуры, фраза не ломается.

Изменения в общественной жизни приводят к тому, что в 40-е годы у авторов многотомных романов словно перехватывает эпическое дыхание.