Если человек не думает об одних лишь деньгах, его душа открывается навстречу прекрасному. «Жил-был художник один, домик имел и холсты...». На могилах безвестных поэтов, из которых могли получиться слесари, даже не пишут слово «поэт», в то же время нам обычно жаль кумиров миллионов зрителей и слушателей, оставивших этот мир без копейки в кошельке. Дескать, трудился человек всю жизнь, душу вкладывал, а оно вот как несправедливо вышло.
«Голодный художник», как и «голодный студент» , — штамп не новый. Художник может не иметь денег из-за того, что мир еще не дорос до его картин. Его может кинуть финансовый менеджер или облапошить торговец наркотиками. В конце концов, художник может быть сумасшедшим, и потому нищим, что вообще не понимает, что такое деньги, слава и комфорт по сравнению с радостью и таинством творчества.

1. Винсент Ван Гог

Винсент, любивший пить абсент, прожил жизнь недолгую, но успел написать и нарисовать миру на память почти 2000 необычных и неповторимых произведений изобразительного искусства.

Сегодня его авторские работы стоят тысячи и миллионы денег, однако при жизни Ван Гогу удалось продать всего одну картину. Его фактически содержал братец Тео. Напряженно работая и злоупотребляя абсентом, Винсент сошел с ума, перестал писать автопортреты и застрелился в 1890 году в возрасте 37 лет во время прогулки на поле психбольницы.

Перед этим он создал “Пшеничное поле с воронами”, а стрелял в себя из пистолета, предназначенного для отпугивания птиц. Накаркал, как говорится, самому себе...

Полноправное признание к художнику и его произведения пришло лишь в середине 20-го века, когда о Ван Гоге начали говорить, как о великом

2. Мэтью Брэйди

Первопроходец американской фотографии, ученик гениального Сэма Морзе, мистер Мэтью Брэйди считается «отцом фотожурналистики». Этим статусом он обязан фотопортрету Линкольна и серии хроникальных дагерротипов, сделанных Брэйди с разрешения правительства в ходе Гражданской войны Севера и Юга в США.

До войны Брэйди был довольно успешным в плане заработка фотографом, президент Линкольн за портрет заплатил ему 5 долларов, например. Это были взятые на общих основаниях с клиента нормальные такие деньги. Но за годы Гражданской войны Мэтью, увлекшийся документированием событий, отснял многие тысячи фотопластинок и потратил на материалы и химикаты около 100 «штук» долларов, погрузившись в долги.

Война завершилась, зрители поохали над ужасами войны в фотографиях Брейди, и... всё. Изображения военных действий и их последствий никто не захотел покупать, все старались как можно быстрее забыть о руслах, по коим текли в те годы реки крови. Лишь в 1887 году Конгресс сжалился над первым в мире фоторепортером и приобрел для музея часть коллекции Брейди за 2840 долларов, но к тому времени Брейди уже был нищим алкоголиком и безутешным вдовцом. Фотограф ушел из мира в безвестности и безденежьи в 1896 году — Мэтью сбила машина и он попал в больницу-приют для бедных, где скончался от полученных физических и незалеченных душевных травм.

3. Франц Шуберт

Подобно художнику Ван Гогу, композитор Шуберт прожил короткую жизнь, но оставил после себя огромное множество культурных сокровищ. Франц Шуберт умер в 31-летнем возрасте, год спустя после смерти Бетховена, которому какое-то время старался подражать.

Так же как и Ван Гог , Шуберт не вкусил признания и славы при жизни, его музыка считалась некондицией в сравнении с великими произведениями Баха и Бетховена, неоспоримых авторитетов. Из-за финансовых неурядиц Франц Шуберт часто вел богемный образ жизни, в поисках пары «копеек» или тарелки еды скитаясь по друзьям, которые обзывали композитора «Маленьким Грибом».
На музыкальных тусовках Шуберт и его друзья вели себя подозрительно, потому бывали задержаны секретной полицией. Но даже такая потеря времени и отсутствие полноценного отдыха не снижали его музыкальной производительности. Которая в свою очередь подорвала его здоровье.

После смерти Шуберта от брюшнго тифа его музыка оказала влияние на таких знаменитых и успешных авторов, как Брамс и Мендельсон. За сложность и красоту мелодий Франца Шуберта сравнивали с величайшим соотечественником — Моцартом. Безусловно, уровень их гениальности сопоставим.

4. Уильям Блейк

Если бы не советский дядя Самуил Маршак, всю жизнь переводивший Блейка на русский язык, да некоторые рок-звезды-наркоманы, мы бы до начала постперестроечного культурного разговения не узнали бы о том, что жил и творил в Англии поэт и художник такой — Уильям Блейк.

При жизни Блейк нес в беседах такую несоответствующую «просвещенному» веку ахинею, а в стихах покушался на «святое», что немногие желали с ним знаться. Поэт умер в нужде, но у него не было долгов. Первым из творцов 18-го века он выступил против рационализма и из-за романтических настроений был признан «безумцем». Картины, коими Блейк иллюстрировал свои словесные шедевры, повергали тогдашних искусствоведов в ужас. Уильяму явно следовало родиться на 100-150 лет позже.

Когда Блейк умер в немолодом 65-летнем возрасте, его похоронили в неподписанной могиле. Скончался внезапно. Точное место его захоронения забыто, но незабвенно своеобразное творчество.

5. Оскар Уайльд

Лондонский денди ирландского происхождения, виртуозный «тролль» Оскар Фингал Уайльд при жизни был достаточно популярен и его литературные труды хорошо продавались. Но Уайльда сгубила высокая страсть к мальчикам, кто младше и красивее его, «любовь, что таит своё имя».

В 1895 году на суде за любовь к лорду Альфреду Дугласу высокопоэтичных оправданий Уайльда судьи не поняли, и посадили литератора на 2 года в тюрьму за содомию.

Заключение сломало несчастного . Друзья отвернулись от него, жена изменила фамилию свою и сыновей. Выйдя из тюрьмы, Уайльд тоже изменил свое имя и фамилию, уехав во Францию. Все деньги, остававшиеся на карманные расходы после покупки еды и ночёвки, писатель тратил на выпивку.


Спустя три года Уайльд простудил и заразил ухо, переночевав в плохую погоду на улице, не лечился и умер, лежа в дешевой гостинице с обоями в цветочек, от менингита. Доктора вызывали, но заплатить ему было нечем. Скульпторы представили покойного Уайльда существом с крыльями, а дамы зацеловали пьедестал существа губной помадой.

6. Эдгар По

Один из самых узнаваемых литераторов во всемирной истории, Эдгар Аллан По был чуть ли не первым писателем, попытавшимся прокормить себя исключительно литературой. Это и сейчас немногим удается, а в 19-м веке — тем паче. К несытому брюху писателя По приклеился ярлык «голодного художника».

В молодости По столкнулся с тем, что никто не хотел публиковать его стихи и рассказы. Лишь в 31-летнем возрасте, за 9 лет до смерти, Эдгару По выписали первый гонорар за сборник рассказов, но денежный перевод так и дошел до адресата. Родственники пытались вернуть упрямца в семью, иногда давали ему на пропитание небольшие денежные суммы.

Несколько лет Эдгар более-менее сносно жил, не голодая, с несовершеннолетней женой, своей племянницей, работал в журналах. Когда последний из печатавших статьи По журнал закрылся и внезапно умерла супруга, у писателя произошло помрачение рассудка и погружение в пьянство, не мешавшее ему писать гениальные рассказы. Осенью 1949 года писатель умер при мистических обстоятельствах. Спустя какое-то время Бодлер перевел произведения Эдгара По на французский язык и заразил ими всю Европу.

7. Ян Вермеер

Живший и творивший в 16 столетии художник Ян Вермеер нужды в почитателях таланта не испытывал, писал за большие деньги на заказ, но при этом надо было, во-первых, кормить 11 детей, во-вторых Вермеер работал очень медленно, уделяя безумное количество внимания и времени деталям интерьера, которые выписывал с фотографической четкостью.

Медлительность и педантизм, с годами не прошедшие, привели к тому, что за две картины в год люди платить много перестали. Голландия затеяла войну с Францией. И Вермеер узнал, что такое брать и возвращать кредиты, если неторопливое искусство плохо продается. Он умер в 1675 году в возрасте 43 лет. Наследство пришлось отдать кредиторам.

Многие великие мыслители и художники часто остаются непризнанными при жизни. Гениальность следующих произведений не была оценена по достоинству, когда они впервые увидели свет. Но сейчас эти книги знают, читают и любят на протяжении многих поколений. Не отставай и ты.

1. «Моби Дик, или Белый кит», Герман Мелвилл


Это произведение – самая известная книга Германа Мелвилла – снискало уважение у критиков, литературоведов, заслужило статус классики, которую с удовольствием читают самые разные люди на протяжении вот уже нескольких веков, а позаимствовала название и мотив логотипа, черпая вдохновение со страниц этого романа. Вот только в то время, когда автор был еще жив, книгу вряд ли можно было назвать бестселлером. Тогда в продажу было выпущено всего 3715 копий, которые читатели не спешили покупать, обращая внимание на другие произведения Мелвилла. Например, «Тайпи, или Беглый взгляд на полинезийскую жизнь» (16300 копий) или «Ому: повесть о приключениях в Южных морях» (13300 копий).

Газета «Charleston Southern Quarterly Review» также нанесла весомый удар по самолюбию Мелвилла, опубликовав весьма нелестную рецензию на «Белого кита». Роман назвали «громоздким», «неуместным», «не соответствующим вкусам читателей». А после кончины Германа одна газета, печатая его некролог, охарактеризовала Мелвилла, как «давно забытого автора.»

Гений Мелвилла получил мировое признание, а книга обрела заслуженное звание шедевра, спустя очень долгое время после смерти автора. Лишь во 2-й трети XX века роман стали характеризовать как итоговое произведение литературы американского романтизма, и он прочно вошел в список самых хрестоматийных произведений американской литературы.

2. «Шум и ярость», Уильям Фолкнер


«Шум и ярость» – книга, которая на данный момент рассматривается как бесспорный литературный шедевр, написанный одним из величайших авторов 20-го века, также не была в почете ни у критиков, ни у читателей на момент своей публикации. Инновационные литературные приемы, которые использовал Фолкнер для написания романа, не вызвали ожидаемой реакции и одобрения у читающего сообщества. Газеты писали о том, что «умышленный мрак на первых страницах отталкивает, а не приглашает». Вот только Фолкнера мнение общественности мало беспокоило, ведь он был твердо убежден, что написал шедевр. По словам Бена Уоссона, литературного агента Фолкнера, сдавая рукопись, Уильям заявил, что это самая великая вещь, которую он создал.

Все изменилось в 1931 году, когда Фолкнер опубликовал свой шестой роман – «Святилище», написанный лишь для того, чтобы заработать себе на хлеб. «Святилище» имел оглушительный успех, и на этой волне люди вспомнили книгу «Шум и Ярость», взглянув на непризнанные страницы уже в другом свете.

3. «В дороге», Джек Керуак


Когда-то первый роман Керуака «Городок и Город» отклонили шесть различных издательств, но он все равно продолжал писать, и его рукописи все также отвергали. В письме своему литературному агенту он вопрошал: «Ну почему они не понимают, что я хороший?!» Его роман «В дороге» долгое время воспринимали как несерьезную и бесталанную литературу, считая популярность битничества временным явлением. Сейчас же роман занимает почетные места во всевозможных списках и рейтингах лучших литературных произведений, и каждое поколение в нем находит что-то свое, нечто искреннее и сумасшедшее.

4. «Мастер и Маргарита», Михаил Булгаков


Михаил Афанасьевич считал это произведение главной книгой своей жизни. Свой великий роман Булгаков писал в течение 12 лет, между 1928 и 1940 годами, но опубликован он был лишь в 1966 году, через 26 лет после смерти писателя. Его жена сохранила все рукописи и отдала их прочитать известному филологу А.З. Вулису, который был ошеломлен всей глубиной и великолепием произведения. Именно он и поспособствовал тому, чтобы роман увидел свет в журнале «Москва» в 1966-1967 гг., пусть и в сокращенном отредактированном варианте.

5. «Сердце Тьмы», Джозеф Конрад


Впервые новелла была опубликована в общем сборнике рассказов и ничем не привлекла внимание читателей. Критики лишь отметили, что образ Африки, который и был этим самым сердцем тьмы, слишком жесткий и мрачный. Но мотив этой книги, где в каждом человеке открывались самые низменные животные инстинкты, нашел свое отражение в таких фильмах, как «Агирре, гнев божий» и «Апокалипсис сегодня».

6. «Уловка-22», Джозеф Хеллер


В 1961 году газета «New York Times Book Review» опубликовала рецензию на эту книгу, где говорилось, что «Уловка-22» – это комическое, жаркое и страстное произведение, но оно задыхается от недостатка настоящего чувства и чувствительности. Портретная галерея, коллекция анекдотов, парад сцен – все это замечательно, но не ново. Все это уже было. Автор, Джозеф Хеллер, подобно гениальному художнику, рискнул бросить все свои идеи из самых разных альбомов на одно полотно, стараясь очаровать и шокировать, тем самым пытаясь возместить отсутствие «дизайна и композиции». Были отзывы, где критики называли этот роман «совершенно бесформенным, порнографическим и аморальным», а автора упрекали в безвкусице и неумении писать. Тем не менее, на сегодняшний день словосочетание «Уловка-22» стало в США нарицательным, обозначая абсурдную, безвыходную ситуацию. Сам роман занимает одиннадцатое место в списке «200 лучших книг по версии BBC» и седьмое место в списке «100 лучших романов Новейшей библиотеки».

7. «Великий Гэтсби», Фрэнсис Скотт Фицджеральд


Самая известная работа Фицджеральда когда-то вызвала «недоумение» и была обвинена в «безвкусной производительности». Критик из газеты «Saturday Review» заявил, что «автор заслуживает за подобный текст хорошего пинка». Всего было продано менее 24 000 экземпляров книги, а во времена Великой депрессии и Второй мировой войны она и вовсе выпала из поля зрения. И хотя книга уже давно считается классической литературой, Ди Каприо вложил немалую лепту в популяризацию произведения, снявшись в одноименной экранизации.

8. «Лолита», Владимир Набоков


Это произведение получало от ворот поворот бесчисленное количество раз. Редактор журнала «Chicago Tribune» категорически заявил, что «Лолита» – это порнография, и мы не планируем публиковать эту книгу». Но как ни парадоксально, этот вид реакции на содержание книги в конечном итоге и привел ее к известности. Повествование о 12-тилетней нимфетке (собственная формулировка Набокова) было скандальным, а скандал всегда хорошо сказывается на продажах.

9. «Превращение», Франц Кафка


Кафка умер прежде, чем большая часть его работ была опубликована и признана. Если бы посмертные пожелания Кафки были соблюдены, то все его неопубликованные работы были бы и вовсе сожжены. «Метаморфозы» были опубликованы в литературном журнале в 1915 году за девять лет до его смерти, но роман не привлек внимания и, конечно, не смог занять место, которое сейчас занимает.

20 выбрали

Что имеем – не храним, а теряя - плачем. Очень верно применительно к творчеству непризнанных в свое время мастеров кисти.

При жизни художника много ценителей-критиков, а после его смерти количество ценителей-приобретателей вырастает в разы, как и стоимость картин. Случайно ли такое символичное совпадение: 18 февраля 1895 года провалилась выставка-аукцион картин Поля Гогена, вырученных денег хватило только расплатиться за аренду, а 9 февраля 2012 г. на аукционе "Кристи" выставлялась его картина "Натюрморт а л"Эсперанс", написанная в память о Винсенте Ван Гоге с верхней границей оценки 15,4 млн. долларов?

Почему так случается, что слава приходит к художнику только после его ухода из жизни?

Художник опередил время и современники просто были не способны понять и оценить его талант?

Поль Гоген – большую часть жизни прожил в бедности, его работы почти не пользовались спросом у ценителей.

Коллекция из 47 картин, написанных им на Таити и выставленная на тот злополучный провальный аукцион, была признана шедевром после его смерти.

Гогену грозила тюрьма, от которой его спасла смерть от сердечного приступа в 1903 году. А в 1906 году прошла выставка более 200 его работ, с которой началась его Слава и Известность.

Печальный пример художника, положившего всю жизнь к ногам искусства.

Критики от искусства любят только мертвых?

Амедео Модильяни – искусство для него было единственным источником существования и, несмотря на равнодушие арт-дилеров, он был абсолютно уверен в своей гениальности. Сейчас его картины стоят миллионы и критики хором восторгаются "удивительными изящными плавными линиями" и "экспрессивными формами". Первая и единственная персональная выставка художника вызвала скандал, потому что на картинах были изображены… обнаженные натурщицы – будущие "ню"…Модильяни скончался на 35 году жизни от туберкулезного менингита на фоне злоупотребления алкоголем и наркотиками в полной нищете.

На аукционе "Сотбис"2004 года самым дорогим стал: “Мальчик в голубом пиджаке” Модильяни. Полотно ушло за 11.2 миллиона долларов.

На всех этих портретах одна женщина - Жанна Эбютерн, жена и муза Модильяни. Она не смогла пережить его уход из жизни и разбилась насмерть, прыгнув с пятого этажа, хотя ждала второго ребенка.

Он зарабатывал на жизнь другим ремеслом, картины были его "отдушиной", а люди слишком поздно поняли, что рядом с ними был Художник?

Нико Пиросмани – Николай Пиросманишвили, художник-самоучка. Был типографщиком, пастухом, тормозным кондуктором, торговал молоком и рисовал вывески для питейных заведений и слыл человеком "не от мира сего". Свои картины Пиросмани писал … на клеенках, которыми покрывали столы в духанах. Белые и черные клеенки. До конца жизни жил в полной нищете, ночевал в подвалах. Место его могилы неизвестно, остались картины-вывески и легенды. Одну из них знаете и вы: "Жил-был художник один, домик имел и холсты…".

Декорации к спектаклю БДТ "Ханума" - присмотритесь, это его картины: "Только я глаза закрою - предо мною ты встаёшь! Только я глаза открою - над ресницами плывёшь!".

Настоящая слава просто не успела прийти к художнику потому, что он слишком рано ушел из жизни?

Константин Васильев – Константин Великоросс псевдоним художника, которому на роду было написано 34 года жизни и четыре сотни произведений. "Работы Васильева не несут в себе того наполнения, которое мы можем увидеть на картинах Васнецова, Врубеля или Репина, они не более чем интересные книжные иллюстрации". Вот так оценили завораживающую магию его картин – иллюстрации…Васильев трагически погиб в 1976 году - был сбит вместе с другом на переезде проходящим поездом, расследование было прекращено. Персональные выставки, музей, официальные и не очень сайты его имени, клубы, фильмы…но уже без него. Я не буду рассказывать о картинах Васильева – это бессмысленно, их нужно видеть. Последняя его работа - "Человек с филином", под ногами старика сгорающий свиток "Константин Великоросс 1976…"

Будущий основатель тоталитарной диктатуры Третьего рейха очень плохо учился в школе. Едва ли не единственным предметом, с которым юный Адольф справлялся на отлично, было изобразительное искусство. Он мечтал стать художником, тогда как отец, Алоис Гитлер, хотел, чтобы сын пошел на государственную службу. На этой почве между ними часто возникали бурные ссоры. Адольф с пеной у рта доказывал, что его интересует только искусство.

(Всего 21 фото)

В 1907 году, когда Гитлер-старший уже скончался, Адольф попробовал поступить в Венскую академию художеств. Он был очень высокого мнения о своем таланте и не счел нужным готовиться к вступительным экзаменам. В результате - с треском провалился. Однако, не желая расстраивать смертельно больную мать, юноша сказал ей, что его работы пленили приемную комиссию. Дни напролет лжестудент шатался по улицам Вены, рассматривая городскую архитектуру и делая наброски.

«Цветной домик».

«Городская площадь, вход в магазин».

«Музыкант из старого города Велл».

Через год Адольф вновь решил попытать счастья и на этот раз уже провел некоторую работу по подготовке к экзаменам. Но итог оказался таким же. Члены комиссии едва взглянули на работы начинающего художника. Гитлер стал стремительно опускаться на дно, все чаще он появлялся в ночлежках и кабаках в компании грязных бродяг. Денег от продажи картин едва хватало на жизнь.

«Холмы».

Неизвестно, как сложилась бы жизнь Гитлера, если бы он не встретил некого Рейнгольда Ганиша, с которым они организовали совместный бизнес. Ганиш довольно успешно продавал туристам открытки с пейзажами и видами Вены, нарисованные художником-самоучкой. Они расходились по 20 крон настолько хорошо, что суд признал Гитлера обеспеченным человеком, и пенсия по потере кормильца перешла к его младшей сестре Пауле.

«Замок».

«Венская государственная опера».

«Мельница».

В 1913 году Гитлер перебрался в Мюнхен, где и вовсе превратился в преуспевающего мастера. Его работы стали разнообразнее. Немцы с охотой покупали не только пейзажи, но и мягкие успокаивающие натюрморты.

«Мюнхенский театр».

«Белые орхидеи».

Мюнхенский период закончился, когда юношу в 25-летнем возрасте призвали на фронт Первой мировой войны. Он взял с собой краски и в свободное время занимался живописью. Рисунки, написанные в окопах, резко контрастируют с гораздо более чувственными ранними работами. На акварелях преобладают разрушенные бомбардировками здания и военная техника.

Вернувшись с войны, Гитлер вплотную занялся политикой и писал уже лишь изредка. Порой он развлекался тем, что изображал обнаженных женщин.

В ранние годы творчества будущий диктатор написал несколько автопортретов. Пожалуй, наиболее интересный из них датирован 1910 годом. Гитлер изобразил себя без глаз, носа и ушей, однако характерный зачес волос и инициалы над фигуркой в коричневом костюме позволили искусствоведам атрибутировать картину.

В общей сложности кисти Адольфа Гитлера принадлежит более трех тысяч картин и эскизов, большинство из которых были написаны на фронте. Самая дорогая работа была продана на аукционе за десять с половиной тысяч фунтов стерлингов. Ее приобрел неизвестный россиянин. Четыре полотна фюрера принадлежат армии США и покоятся в секретном подземном хранилище в Центре военной истории. Доступ к этим картинам открыт только для нескольких экспертов, и, по заявлению американцев, полотна никогда не будут представлены общественности.

По мнению многих критиков, живописный талант Гитлера был скромным. Именно этим объясняется небольшое количество портретов. Однако, когда современному искусствоведу предложили рассмотреть некоторые из картин, не сказав при этом, чьи это работы, он оценил их как «довольно неплохие».

7 июня исполняется 165 лет со дня рождения Поля Гогена — художника с тропических островов, писавшего экзотические пейзажи и смуглых красавиц-таитянок. Проект Weekend РИА Новости вспоминает о самом Гогене и других гениях, не доживших до собственной славы, и разбирается, как после смерти (а иногда - благодаря ей) рождались мифы о великих людях прошлого.

Поль Гоген: беглец с тропического острова

Долгие годы Поль Гоген мечтал о далеких краях, где мог бы целиком отдаться творчеству. Страсть к путешествиям была в нем с детства: первые годы жизни он провел в Перу, на родине матери, а в юности устроился на корабль помощником лоцмана и путешествовал у берегов Южной Америки.

Решение сосредоточиться на живописи пришло к Гогену в 37 лет — к тому времени у него была семья и пятеро детей. Родственники предпочли бы для него карьеру биржевого брокера, но увлечение — коллекционирование искусства и собственные художественные опыты — однажды пересилили притягательность финансовых сводок. Художник оставил семью (как думал, на время) и посвятил свою жизнь главному делу, ради которого готов терпеть лишения, ходить в потертом пальто, полинявшей шляпе, стертых башмаках.

"В нем мой капитал, будущее моих детей, она прославит имя, которое я им дал. Поэтому я продолжаю заниматься живописью; сейчас она мне не приносит денег (плохие времена), но сулит успех в будущем. Ты возразишь, что до цели далеко, но как я, по-твоему, должен поступить? Разве я виноват? Больше всех страдаю от этого я сам".

Легких времен с того момента у него не было, жил ли он в Понт-Авене, искал ли счастья на Мартинике или пытался добиться успеха в Париже. Особенно тяжелой для художника оказалась парижская зима 1885-1886-го года, когда, доведенный до отчаяния, он не умер с голода только потому, что расклеивал по городу афиши.

Но без отторжения от мира, желания бежать, стал бы художник тем, кем он стал? Его просветление, его зрелость и его художественный язык - все это мы находим в произведениях, созданных на Таити и Хива-Оа - острове, где Гоген провел последние годы своей жизни.

"Мне кажется, что мне еще никогда не удавалось добиться такой величавой и глубокой звучности в цвете", — отзывался Гоген о своей картине "Женщина под деревом манго", созданной в 1892-м году.

В 1891-м году художник впервые уехал на Таити, спустя пару лет на какое-то время вернулся во Францию, а затем, уже навсегда, перебрался во Французскую Полинезию.

Жизнь на Таити казалась наполненной яркими красками - "поэзия во всем", восхитительная природа, женщины, которых одно удовольствие писать (одна стала его женой, многие просто оставались на ночь) восхищали и вдохновляли художника. Колониальная Франция диктовала на острове свои правила и образ жизни, но зерно "гнилой цивилизации", от которой бежал Гоген, только начало пускать свои корни и мало влияло на вольные нравы коренного населения. В то же время проблемы со здоровьем (художник страдал от сифилиса и проказы), финансами и местными властями все чаще наталкивали его на мысль перебраться назад в Европу - на сей раз в Испанию.

Но этого никогда не произошло. Гоген умер на Хива-Оа.

При жизни художника на острове не находилось чудаков, готовых покупать его картины, так что Гоген просто дарил полотна или оставлял их в залог. На аукционе, состоявшемся после смерти, все его работы были проданы по ничтожной цене, а большая часть произведений и вовсе отправилась на помойку благодаря "эксперту" из Папеэте, разбиравшему архив художника и заключившему, что акварелям и рисункам "там самое место".

Поль Гоген. "Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?". 1897

Прошло не так много времени, и Гоген оказался гением, чьи произведения и критика, и публика назвали шедеврами: случилось то, о чем художник не мог и мечтать всю свою жизнь. Сотни "любителей искусства" ринулись на острова в надежде перекупить работы, а самые предприимчивые, не мудрствуя лукаво, соскребали подписи с полотен его последователя Шарля Лаваля. Мир горячо полюбил Гогена.

Спустя годы поразительно метким кажется письмо, написанное художнику его другом Даниелем де Монфредом, уговарившего Гогена остаться на островах:

"Если ты вернешься теперь, есть угроза, что ты испортишь процесс инкубации, который переживает отношение публики к тебе. Сейчас ты уникальный, легендарный художник, который из далеких Южных морей присылает нам поразительные, неповторимые вещи, зрелые творения большого художника, уже, по-своему, покинувшего мир. Твои враги (как и все, раздражающие посредственность, ты нажил много врагов) молчат, они не смеют нападать на тебя, даже подумать об этом не могут. Ты так далеко. Тебе не надо возвращаться… Ты уже так же неприступен, как все великие мертвые; ты уже принадлежишь истории искусства".

Винсент Ван Гог: сумасшедший мистик

Ван Гог - хрестоматийный пример того, как гений открывается после смерти, а особенную роль в посмертной славе играет образ, созданный предприимчивыми дилерами для того, чтобы продвигать и продавать картины.

Вольный художник-самоучка, непризнанный гений, одинокий сумасшедший, отрезавший себе ухо - таковы "составляющие" мифа о Гогене. Этот образ появился при горячем участии немецкого галериста Юлиуса Мейер-Грефе, который оказался владельцем нескольких картин живописца и решил "подкорректировать" биографию живописца, добавив темных и мистических красок, чтобы продать полотна выгоднее.

Винсент Ван Гог. Автопортрет. 1889

Но феномен Ван Гога — не в сумасшествии последних лет, сделавшем личность художника притчей во языцех, а в колоссальном пути, который он прошел за недолгие десять лет. Как и Гоген, сначала художник делал карьеру на коммерческом поприще — торговал живописью и уже в 20 лет зарабатывал больше, чем его отец. После - собирался стать священником, полгода проходил стажировку в качестве миссионера в Бельгии, но в конечном итоге отказался от этой идеи.

Его образование: год посещений Академии художеств в Брюсселе, год учебы в Антверпене и еще два года в престижной художественной школы знаменитого педагога Фернана Кормона. Остальные "университеты" — сельские пейзажи, поля подсолнухов в Арле и ночные кафе, расцветавшие на одних полотнах яркими красками и становившиеся тревожными образами на других. "Эволюция" кисти Ван Гога была стремительной, а его стиль - уникальным и ни на что не похожим.

При жизни Ван Гог и правда не был популярным художником и плохо продавался, но и "безумным гением-одиночкой" он тоже не был. В переписке с братом Ван Гог представал человеком рассудительным, о его работах хорошо отзывались критики и коллеги, и, что самое важное, он имел возможность писать свои "поля и крестьян, море и моряков, шахты и шахтеров" без особенных финансовых затруднений. За спиной Ван Гога стояла семья, чьим фамильным делом была торговавшая искусством фирма Goupil & Cie, и, прежде всего, младший брат Тео, всю жизнь опекавший художника.

После смерти Винсента (и вслед за ним его брата, который не смог оправиться от тяжелой потери и умер через полгода), коллекция произведений живописца и его переписка оказались в руках супруги Теодора Иоанны Ван Гог. Охотников до творчества художника тогда не нашлось, да сама Иоанна не стремилась делать деньги на картинах, помня о мечте мужа устроить посмертную выставку.

Винсент Ван Гог. Стога в Провансе, Арль, июнь, 1888

Большую роль в открытии Ван Гога миру сыграли его письма, опубликованные вдовой Теодора в 1914-м году при содействии Эмиля Бернара и пролившие свет на его личность. "Миссию" продолжил и сын Теодора, тоже Винсент Ван Гог, усилиями которого в Голландии появился посвященный живописцу музей, располагающий бесценным собранием работ художника.

Франц Шуберт: гений-самоучка

Франц Шуберт, австрийский композитор-самоучка, один из основоположников романтизма в музыке, оставил после себя огромное наследие — песни, оперы, сонаты, мессы, но лишь малая часть сочинений, по большей части ранних, была известна его современникам. Только после смерти прозвучала и его Девятая симфония - вершина творчества, произведение, которое во времена композитора сочли слишком сложным для исполнения.

Большую часть жизни Шуберт если не нуждался, то испытывал серьезные материальные трудности и часто не имел средств, чтобы купить нотную бумагу. В молодые годы его грошовой зарплаты учителя музыки оказалось недостаточно, чтобы жениться на своей избраннице Терезе Гром. Девушка не стала перечить матери и вышла замуж за кондитера.

Между тем, талант Шуберта, сына директора школы в пригороде Лихтенталя, дал о себе знать в самом раннем детстве. Мальчик самостоятельно научился играть на фортепиано, музицировал, прекрасно пел и по протекции двух придворных мастеров - Сальери и Эйблера - был приглашен в императорский хор, где вскоре получил повышение - пост первой скрипки.

Став старше, Шуберт покинул капеллу из-за ломавшегося голоса и получил место преподавателя музыки. В это не самое лучшее для себя время он писал произведения с невероятной скоростью: так, в один из самых продуктивных своих годов, 1815-й, он создал более сотни песен (иногда писал по 5 - 8 в день), полдюжины опер и оперетт, несколько симфоний и церковных произведений.

"Я сочиняю каждое утро, когда я кончаю одну пьесу, я начинаю другую", — отзывался Шуберт о своей работе.

Но при жизни мир знал Шуберта только как автора песен. Будучи в Вене Шуберт получил признание в музыкальных кругах - но прежде всего как "легкий" композитор, вечера музыки которого сопровождались развлечениями, шутками и беседой с публикой. За всю жизнь усилиями друзей был организован один-единственный его концерт.

Всю жизнь писавший "в стол", Шуберт умер в 1828 году в возрасте 31 года после двухнедельной лихорадки. Эпитафия на его могиле красноречиво резюмировала жизненный путь:

"Здесь музыка похоронила не только богатое сокровище, но и несметные надежды".

"Открытие" Шуберта произошло спустя десять лет после смерти. "Большая симфония" увидела свет в 1838-м году, когда ее во время визита в Вену обнаружил немецкий композитор Роберт Шуман и увез с собой в Лейпциг, где произведение исполнил Мендельсон. Еще семь симфоний, несколько опер и месс сорок лет спустя нашли Джордж Гроув и Артур Салливан. Так начался интерес мира к наследию композитора, который подхватили и усилили Ференц Лист, Антонин Воржак, Гектор Берлиоз, Антон Брукнер, а позже — Бенджамин Бриттен, Рихард Штраус и Джордж Крам.

Ян Вермеер: делфтский сфинкс

Голландец Ян Вермеер был открыт заново лишь в XIX столетии (почти 200 лет спустя), а свои дни закончил в нищете. Все произведения создателя "Девушки с жемчужной сережкой" его жена была вынуждена продать, чтобы оплатить долги кредиторам, а спустя какое-то время имя художника забылось окончательно. Позже чтобы продать картины, владельцы нередко меняли подписи на полотнах Вермеера, что еще больше запутало аттрибуцию его работ. Так, знаменитую "Девушку, читающую письмо у открытого окна" в 1724-м году саксонский курфюрст Август III купил в полной уверенности, что приобретает полотно Рембрандта.

При жизни Вермеер являлся уважаемым живописцем, писавшим в основном на заказ, а его мастерская в Делфте была одной из местных достопримечательностей, куда непременно захаживали приезжие ценители искусства. Положение художника и его семьи резко ухудшилось с началом войны между Голландией и Францией в 1672-м году. Вермеер, который всегда работал медленно и создавал по два-три полотна в год, мало заботясь об интересах рынка, потерял возможность продавать по достойной цене даже эти, немногочисленные, картины.

Ян Вермеер. Девушка с жемчужной сережкой. Около 1665-1667 годов

Французский путешественник Бальтазар де Монкони, посетивший Голландию в начале 70-х годов XVII века, писал в дневнике:

"Я был представлен художнику Вермееру в Делфте, но тот не имел в своем доме ни одной собственной картины. Мы, однако, обнаружили одну у пекаря, который купил эту работу за сотню ливров. Я же думаю, что и шесть пистолей было бы слишком высокой ценой".

Вермеер умер в 1675-м году от сердечного приступа и оказался забыт современниками на два столетия.

Всемирная слава Вермеера совпала с расцветом импрессионизма, который отказывался от темных тонов академического стиля в пользу яркой палитры, делал главным объектом внимания свет. Если современники разглядели в Вермеере выдающегося портретиста, то потомки — гениального новатора, который поднял живопись на новую высоту и, не оставив после себя ни одного ученика, спустя столетия оказался "предтечей" импрессионизма.

Первооткрывателем Вермеера стал Теофиль Торе - искусствовед и политик, который проявлял большой интерес к голландской живописи XVII века, много путешествовал по Европе и в одну из поездок наткнулся на полотно под названием "Вид Делфта". Торе поспешил разыскать другие работы неизвестного художника, а позже опубликовал ряд статей (под взятым в эмиграции псевдонимом Уильям Бурже), в которых поставил живописца в один ряд с другими выдающимися голландцами. Это Торе назвал Вермеера "Дельфтским сфинксом" — из-за числа загадок, оставшихся после мастера и обеспечивших ему дополнительный интерес публики.

Эдгар Аллан По: брат проклятых поэтов

"Отец" детектива и один из основоположников жанра ужасов. Мрачный тип, страдавший психическими расстройствами и писавший книги, в полной мере отразившие сумерки его страдающей души… Такой портрет рисует воображение при упоминании имени Эдгара Аллана По, чья жизнь, в самом деле - неиссякаемый источник тайн и "сенсаций", многие из которых, правда, так и останутся жить в качестве мифов.

Он с детства мечтал стать писателем как обожаемый им Байрон, а свои первые произведения записывал на листах бухгалтерских книг в конторе приемного отца Джона Аллана. Настоящая история писателя сама достойна книги: его родители, бродячие артисты, погибли, когда мальчику было пять лет, детство и юность он провел в приемной семье, но его отношения с отцом, по одной из версий, были не самыми радужными. Став старше, По уехал учиться в только открывшийся университет в Ричмонде, но быстро вылетел, проиграв в азартные игры немалое количество денег, и ушел в армию. По делал попытки найти общий язык с родными, но его мачеха вскоре умерла, и он ее так и не увидел, а примирение с Алланом оказалось временным.

Эдгар Аллан По

Начало мифу про Эдгара По положил сам писатель: про свою юность он рассказывал, что вслед за Байроном хотел попасть в Грецию, чтобы принять участие в освободительной войне, но добрался только до Санкт-Петербурга. Позже биографы опровергли его байку и доказали, что в северной столице будущий писатель оказаться никак не мог.

Самая трагичная и загадочная страница жизни литератора - его отношения с женщинами и потеря супруги Виргинии Клемм. Писатель женился на девушке, когда той было 13, а ему — 27. Когда 27 исполнилось самой Виргинии, она умерла от чахотки. До сих пор неясно, какие отношения - любовные или просто дружеские - их связывали, но, как бы то ни было, убитый горем писатель пережил свою возлюбленную всего на полтора года и умер в сорок лет при загадочных обстоятельствах, так и не дождавшись признания.

Объявленный после смерти одним из лучших писателей, творивших на английском, при жизни же По тщетно пытался заработать хоть что-то на сборниках рассказов и стихов, и если и имел какую-то славу, то скорее как едкий критик, в пух и прах разносивший чужие книги.

Собственным произведениям По, время от времени появлявшимся в печати, тоже доставалось прилично: это сегодня о писателе говорят как о родоначальнике детективного жанра, научной фантастики и вмести с Мэри Шелли и Брэмом Стокером — книг ужасов, а при жизни для писателя у критиков находилось больше претензий, нежели похвал. Вот типичные: бесконечные назидания, бесконечные рассуждения обо всем, что занимало его фантазию, "провалы" в сюжете и в конечном итоге, отсутствие "чувства читателя".

Впрочем, именно смерть способствовала росту продаж его книг в американских магазинах. Дело в том, что после смерти писателя его недруг (а благодаря непростому характеру и рецензиям у писателя их было достаточно) издатель и редактор Руфус Грисуолд опубликовал мемуары, в которых объявил литератора законченным негодяем и психопатом. К его удивлению, закончилось все тем, что публика кинулась покупать книги По, чтобы "воочию" убедиться в странностях его характера и судьбы.

Настоящая же слава По началась с Европы, где для нее много сделал Бодлер, почувствовавший духовное родство с автором. Его темное мистическое стихотворение "Ворон" пришлось ко двору и французским проклятым поэтам, и нашим символистам. Вот, наконец, последний штрих к "мистическому образу": каждый год в день рождения писателя на его могилу в Балтиморе приходит загадочный поклонник, чье лицо скрыто капюшоном, молча кладет на его могилу три розы, ставит бутылку коньяка и так же безмолвно уходит прочь. Его ежегодные с 1930-го года "явления" — традиция, которую, несмотря на армию любопытствующих, никто не стремится нарушить.

Франц Кафка: одинокий затворник

При жизни Франц Кафка напечатал несколько рассказов и ни одного романа, а после того, как его главные произведения увидели свет, стал одним из важнейших писателей XX столетия.

По этим произведениям и дневникам, а также воспоминаниям близкого друга писателя Макса Брода, мы и судим о Кафке. Перед нами - фигура страдающая. Болезненный, неуверенный в себе человек, находившийся не в ладу с миром и, что немаловажно, отцом — виновником львиной доли его комплексов и несчастий.

"Я неспособен переносить тревоги и, вероятно, для того и создан, чтобы погибнуть от тревог. Когда я достаточно ослабею — а этого не придется долго ждать, — наверное, достаточно будет малейшей тревоги, чтобы выбить меня из колеи". (из дневников Кафки)

Но это - беспокойная внутренняя жизнь, внешне не изобиловавшая яркими событиями вроде далеких путешествий. Франц Кафка родился в Праге в еврейской семье, учился в Карловом университете, где получил степень доктора права, и большую часть жизни прослужил чиновником в страховом ведомстве, которое, судя по личным записям, ненавидел до глубины души. Когда наступал ночь, Кафка садился за стол и писал свои наполненные ощущением абсурда книги, действие которых происходило словно во сне - алогично, страшно, мучительно неясно.

"Только неистово писать ночами — вот чего я хочу. И умереть от этого или сойти с ума…" (из писем)

Франц Кафка

Было в жизни Кафки несколько неудачных отношений, три расторгнутые помолвки. После смерти все произведения "анонимного" писателя должны были быть преданы огню. Часть своих работ Кафка отдал возлюбленной Доре Димант (и та сожгла их, хотя не все), часть - Максу Броду, который не выполнил воли друга (впрочем, по его словам, и обещаний никаких не давал) и со временем опубликовал "Процесс", "Замок" и "Америку", а также личные дневники писателя.

Подлинного пика популярность писателя достигла в 1940-1950-е годы, а теми, кто много сделал для осмысления творчества писателя, стали Камю, Сартр, Саррот, Политцер и, конечно, сам Брод.

Спустя годы появились и скептики, неуверенные, что материалы, которыми мы располагаем, складываются в достоверный образ Кафки-человека. Так, чешский писатель Милан Кундер разозлился на Брода за его романтический, искаженный, по мнению литератора, взгляд на Кафку. А не так давно много шума наделала книга Джеймска Хоуса "Постигая Кафку", который решил "приземлить" образ святого страдальца неожиданными фактами, заявив, например, что писатель выписывал порножурналы и захаживал в бордели.

"Ученые делают вид, что этих материалов не существует. Индустрия Кафки не хочет знать подобного о своем идоле", — уверяет Хоус под неодобрительнй гул научного сообщества.

У тех, кто развенчивает мифы, шансов на внимание публики ничуть не меньше, чем у тех, кто их создает.

Подготовила Тамара Бараненкова