Мудрые мысли

(16 (28) марта 1868, Нижний Новгород, Российская империя - 18 июня 1936, Горки, Московская область, СССР)

Русский писатель, прозаик, драматург. Один из самых популярных авторов рубежа XIX и XX веков, прославившийся изображением романтизированного деклассированного персонажа («босяка»), автор произведений с революционной тенденцией, лично близкий социал-демократам, находившийся в оппозиции царскому режиму, Горький быстро получил мировую известность.

Цитата: 341 - 357 из 518

Пепел: ...бог есть? Лука: Коли веришь - есть; не веришь - нет... Во что веришь, то и есть... («На дне», 1902)


Пессимизм - философия неудачников.


Писатель должен обладать хорошим знанием истории прошлого и знанием социальных явлений современности, в которой он призван исполнять одновременно две роли: роль акушерки и роль могильщика.


Писатель, не обладающий знаниями фольклора, - плохой писатель. В народном творчестве сокрыты беспредельные богатства, и добросовестный писатель должен ими овладеть. Только тут можно изучить родной язык, а он у нас богат и славен.


Плохо, когда сила живет без ума, да нехорошо, когда и ум без силы…


Плохой земли нет, есть плохие агрономы.


Погода - женского рода. Вот почему и капризна погода... но терпеливый может дождаться хорошей погоды и даже - создать ее.


Погибает тот, кто должен погибнуть, чью гибель жалость не предотвратит. Кто не может жить для жизни, не нужно, не стоит жалеть о его смерти.


Подлецы - самые строгие судьи.


Политика - почва, на которой быстро и обильно разрастается чертополох ядовитой вражды, злых подозрений, бесстыдной лжи, клеветы, болезненных честолюбий, неуважения к личности, - перечислите все дурное, что есть в человеке, - все это особенно ярко и богато разрастается именно на почве политической борьбы. («Несвоевременные мысли», заметки о революции и культуре 1917-1918 гг.)


Полнее и интереснее жизнь тогда, когда человек борется с тем, что ему мешает жить.


Последствия любви всегда одни и те же - новый человек! Я говорю не о ребенке, а о людях, которые любят, ведь это чувство обновляет душу, делает людей иными, лучше, красивее.


Посмеяться над собой - не бойтесь, самокритика так же необходима, как необходимо умываться.


Похвалить человека очень полезно, это поднимает его уважение к себе, это способствует развитию в нем доверия к своим творческим силам.


Почтенные *собратья по перу*, на мой взгляд, слишком быстро упиваются славой и слишком густо подчеркивают величие своих *я*. К сведению *начинающих* должен сказать, что слава - жидкость мутного цвета, кисловатого вкуса, и что в большом количестве она действует на слабые головы плохо, вызывая у принимающих ее тяжелое опьянение, подобное *пивному*. Принимать эту микстуру следует осторожно, не более одной чайной ложки в год: усиленные дозы вызывают ожирение сердца, опухоли чванства, заносчивости, самомнения, нетерпимости и вообще всякие болезненные уродства.


Правда всегда невкусна, но она всегда необходима.


Правда выше жалости.

И.М. Москвин в роли Луки

Действие 2.

Вечер в ночлежке. Сатин, Барон, Кривой Зоб и Татарин играют в карты. Клещ и Актер наблюдают за игрой.

Анна говорит Луке, как тяжела была её жизнь: «Побои… обиды… ничего кроме - не видела я… ничего не видела!.. Не помню - когда я сыта была… Над каждым куском хлеба тряслась.. .». Л ука успокаивает её, говоря, что на том свете будет спокойно. «Потерпи еще! Все, милая, терпят… всяк по-своему жизнь терпит…»

Бубнов и Кривой Зоб запевают песню:

Мне и хочется на волю… эх!
Цепь порвать я не могу…

Татарин возмущён нечестно игрой Сатина и Барона, на что Кривой Зоб говорит: «Коли им честно жить начать, они в три дня с голоду издохнут…»

После окончания игры все отправились в трактир.

Актёр рассказывает Луке о своём прошлом. Как он играл, у него была хороша память, ему аплодировали. А сейчас он не помнит даже любимое стихотворение. («Пропил я душу,»)

Лука обнадёживает Актёра, говоря, что от алкоголизма можно вылечиться: «Ты… лечись! От пьянства нынче лечат, слышь! Бесплатно, браток, лечат… такая уж лечебница устроена для пьяниц… чтобы, значит, даром их лечить… Признали, видишь, что пьяница - тоже человек… и даже - рады, когда он лечиться желает!».

Название города Лука обещал сказать потом, а пока Актёру нужно готовиться: « Воздержись… возьми себя в руки и - терпи… А потом - вылечишься… и начнешь жить снова… хорошо… Человек - все может… лишь бы захотел…». Актёр уходит.

Анна просит Луку поговорить с ней. Лука снова её успокаивает, говоря, что после смерти она отдохнёт: «…помрешь, и будет тебе спокойно… ничего больше не надо будет, и бояться - нечего! Тишина, спокой… лежи себе! Смерть - она все успокаивает… она для нас ласковая…»

Лука говорит, что Бог знает, какая была у Анны тяжёлая жизнь, и велит отвести её в рай. « Ты - с радостью помирай, без тревоги …»,- говорит Лука Анне.

Анне не хочется умирать, она надеется, что выздоровеет, говорит, что потерпит, раз там так хорошо будет: «Коли там муки не будет… здесь можно потерпеть… можно!».

Пепел, слыша слова Луки, понимает, что тот обманывает: «Врешь ты хорошо… сказки говоришь приятно! Ври, ничего… мало, брат, приятного на свете! ».

Бубнов, узнав, что Анна действительно помирает, говорит,что наконец кашлять перестанет, мешает её кашель (никакой жалости).

Пепел спрашивает у Медведева (дяди Наташи), каково её здоровье, сильно ли избила её Василиса. На угрозы Медведева говорит, что выдаст всё их семейство: « Спросят: кто меня на воровство подбил и место указал? Мишка Костылев с женой! Кто краденое принял? Мишка Костылев с женой!».

Пепел о себе: «Мой путь - обозначен мне! Родитель всю жизнь в тюрьмах сидел и мне тоже заказал… Я когда маленький был, так уж в ту пору меня звали вор, воров сын… ».

Лука снова предлагает Пеплу в Сибирь поехать, там такие нужны: «А хорошая сторона - Сибирь! Золотая сторона! Кто в силе да в разуме, тому там - как огурцу в парнике! ». На слова Пепла о то. Что Лука врёт. Тот отвечает: «И… чего тебе правда больно нужна… подумай-ка! Она, правда-то, может, обух для тебя…».

Бубнов: «Люди все живут… как щепки по реке плывут… строят дом… а щепки - прочь… ».

На вопрос пепла о том, есть ли Бог,Лука отвечает: «Коли веришь, - есть; не веришь, - нет… Во что веришь, то и есть… »

Входит Василиса, безразличное говорит Анне: «Жива еще?»

Пепел говорит Василисе, что та надоела ему: «…а никогда не лежало у меня сердце к тебе… И жил я с тобой, и всё… а никогда ты не нравилась мне… души в тебе нет…». Он предлагает ей разойтись мирно, без скандала.

Василиса откровенно говорит Пеплу: «… я все дожидалась, что ты мне поможешь из омута этого выбраться… освободишь меня от мужа, от дяди… от всей этой жизни… И, может, я не тебя, Вася, любила, а… надежду мою, думу эту любила в тебе..».

Василиса просит Пепла освободить её от мужа, а за это она разрешит ему жениться на Наташе да ещё и денег даст. « А какой он мне муж? Наташку теснит, измывается над ней, нищая, говорит! И для всех он - яд…»

Входит Костылёв, он разъярён, кричит на жену и на Пепла. Пепел набрасывается на Костылёва. Тот убегает.

Разговор Пепла и Василисы случайно слышал Лука. Он советует Пеплу не слушать Василису. «Мужа - она и сама со света сживет, да еще половчее тебя, да! Ты ее, дьяволицу, не слушай…». Лука советует: «Ты слушай: которая тут тебе нравится, бери ее под руку, да отсюда - шагом марш! - уходи! Прочь уходи…».

Анна умерла. Лука пошёл за Клещом.

Входят Наташа и Актёр, который говорит, что весной поедет лечиться. «Я на пути к возрожденью… как сказал… король… Лир!». «…по сцене мое имя Сверчков-Заволжский… никто этого не знает, никто! Нет у меня здесь имени… Понимаешь ли ты, как это обидно - потерять имя? Даже собаки имеют клички…».

Наташа увидела, что Анна умерла: «… что она умерла… а жалко… Господи!.. Зачем жил человек? ».

Никто не жалеет о смерти Анны, даже муж, что с горечью замечает Наташа. На это Лука говорит: «…куда нам - мертвых жалеть? Э, милая! Живых - не жалеем… сами себя пожалеть-то не можем… где тут! »

Входят Сатин и Актёр. Сатин не верит, что есть лечебница. «Наврал тебе старик… Ничего нет! Нет городов, нет людей… ничего нет!».

Бубнов просит не шуметь, спать пора. Никого не смущает, что в ночлежке лежит Анна. Сатин: « Мертвецы не чувствуют… Кричи… реви… мертвецы не слышат!..»

Входит Лука.

Конец 2-го действия.

Пересказала: Мельникова Вера Александровна.

Лука молчит, улыбаясь.

Бубнов. Люди все живут… как щепки по реке плывут… строят дом… а щепки - прочь…

Пепел. Ну? Есть? Говори…

Лука (негромко) . Коли веришь, - есть; не веришь, - нет… Во что веришь, то и есть…

Пепел молча, удивленно и упорно смотрит на старика.

Бубнов . Пойду чаю попью… идемте в трактир? Эй!..

Лука (Пеплу) . Чего глядишь?

Пепел . Так… погоди!.. Значит…

Бубнов . Ну, я один… (Идет к двери и встречается с Василисой) .

Пепел . Стало быть… ты…

Василиса (Бубнову) . Настасья - дома?

Бубнов . Нет… (Уходит.)

Пепел . А… пришла…

Василиса (подходя к Анне) . Жива еще?

Лука . Не тревожь…

Василиса . А ты… чего тут торчишь?

Лука . Я могу уйти… коли надо…

Василиса (направляясь к двери в комнату Пепла) . Василий! У меня к тебе дело есть…

Лука подходит к двери в сени, отворяет ее и громко хлопает ею. Затем - осторожно влезает на нары и - на печь.

(Из комнаты Пепла.) Вася… поди сюда!

Пепел . Не пойду… не хочу…

Василиса . А… что же? На что гневаешься?

Пепел . Скушно мне… надоела мне вся эта канитель…

Василиса . И я… надоела?

Пепел . И ты…

Василиса крепко стягивает платок на плечах, прижимая руки ко груди. Идет к постели Анны, осторожно смотрит за полог и возвращается к Пеплу.

Ну… говори…

Василиса . Что же говорить? Насильно мил не будешь… и не в моем это характере милости просить… Спасибо тебе за правду…

Пепел . Какую правду?

Василиса . А что надоела я тебе… али это не правда?

Пепел молча смотрит на нее.

(Подвигаясь к нему.) Что глядишь? Не узнаёшь?

Пепел (вздыхая) . Красивая ты, Васка…

Женщина кладет ему руку на шею, но он стряхивает руку ее движением плеча.

…а никогда не лежало у меня сердце к тебе… И жил я с тобой, и всё… а никогда ты не нравилась мне…

Василиса (тихо) . Та-ак… Н-ну…

Пепел . Ну, не о чем нам говорить! Не о чем… иди от меня…

Василиса . Другая приглянулась?

Пепел . Не твое дело… И приглянулась - в свахи тебя не позову…

Василиса (значительно) . А напрасно… Может, я бы и сосватала…

Пепел (подозрительно) . Кого это?

Василиса . Ты знаешь… что притворяться? Василий… я - человек прямой… (Тише.) Скрывать не буду… ты меня обидел… Ни за что, ни про что - как плетью хлестнул… Говорил - любишь… и вдруг…

Пепел . Вовсе не вдруг… я давно… души в тебе нет, баба… В женщине - душа должна быть… Мы - звери… нам надо… надо нас - приучать… а ты - к чему меня приучила?..

Василиса . Что было - того нет… Я знаю - человек сам в себе не волен… Не любишь больше… ладно! Так тому и быть…

Пепел . Ну, значит, и - шабаш! Разошлись смирно, без скандала… и хорошо!

Василиса . Нет, погоди! Все-таки… когда я с тобой жила… я все дожидалась, что ты мне поможешь из омута этого выбраться… освободишь меня от мужа, от дяди… от всей этой жизни… И, может, я не тебя, Вася, любила, а… надежду мою, думу эту любила в тебе… Понимаешь? Ждала я, что вытащишь ты меня…

Пепел . Ты - не гвоздь, я - не клещи… Я сам думал, что ты, как умная… ведь ты умная… ты - ловкая!

Василиса (близко наклоняясь к нему) . Вася! давай… поможем друг другу…

Пепел . Как это?

Василиса (тихо, сильно) . Сестра… тебе нравится, я знаю…

Пепел . За то ты и бьешь ее зверски! Смотри, Васка! Ее - не тронь…

Василиса. Погоди! Не горячись! Можно все сделать тихо, по-хорошему… Хочешь - женись на ней? И я тебе еще денег дам… целковых… триста! Больше соберу - больше дам…