Бори́с Степа́нович Житко́в - русский и советский писатель, прозаик, педагог, путешественник и исследователь. Автор популярных приключенческих рассказов и повестей, произведений о животных и романа о революции 1905 г.
Родился в семье преподавателя математики и пианистки. Детство провел в Одессе (его школьным другом был К.И.Чуковский), в 1905 принимал участие в революционных событиях. Окончил естественное отделение Новороссийского университета (1906) и кораблестроительное – Петербургского политехнического института (1916). Был штурманом парусника, капитаном научно-исследовательского судна, ихтиологом, рабочим-металлистом, инженером-судостроителем, преподавателем физики и черчения, руководителем технического училища; много путешествовал.
Печатался с 1924 – сначала адресуясь к взрослой, затем все чаще к детской аудитории, которую он находил, в частности, как постоянный автор детских журналов и газет «Новый Робинзон», «Чиж», «Еж», «Юный натуралист», «Пионер», «Ленинские искры» и др. (морские повести в сб.Злое
море
, 1924; рассказы для детей Черная махалка
, Дяденька
, оба 1925;Джарылгач
, 1926; Про обезьянку
, 1927; Кружечка под елочкой
, 1929;Белый
домик
, Мангуста
, оба 1935; На льдине
, 1939; циклы Морские истории
, 1925–1937, Рассказы о животных
, 1935; повести Удав
, Черные парус
, обе 1927; пьесы Пятый пост
, 1927; Семь огней
, 1929; сказочная повесть Элчан-Кайя
, 1926; научно-художественный книги Про эту книгу
,Свет без огня
, обе 1927; Пароход
, 1935, книжки-самоделки, в т.ч. Одень меня
, 1928).
Богатство жизненных наблюдений и высокая познавательная ценность, четкость в определении полюсов добра и зла, неистощимая сюжетная изобретательность, динамизм повествования, острота и необычность нравственных коллизий, возникающих в повседневной жизни и раскрывающих истинную суть человека, романтическая вера в торжество добра и справедливости обеспечили произведениям Житкова почетное место в русской детской литературе 20 в., а внешне сдержанная, но искренняя и трогательная любовь к этому миру, ко всему живому и требующему защиты, умение удивляться красоте бытия, будить сострадание к слабым, в т.ч. к «братьям нашим меньшим», и интерес к загадкам природы, ясный, лаконичный и серьезный «детский» язык сделали творчество Житкова любимым чтением юных читателей вплоть до сего дня.
Вершина творчества Житкова – повесть-энциклопедия Что я видел
(опубл. в 1938, посмертно), ставшая настольной книгой многих поколений детей, где писатель в жанре путешествия четырехлетнего мальчика Алеши-«Почемучки», от лица которого написана книга, отвечает на разнообразные вопросы, возникающие у малыша при первом столкновении с «чудом» железной дороги, новыми людьми, предметами и животными.
Психологизм Житкова, не лишенный социальной тенденциозности в рассказах о взрослых (добрый и храбрый матрос и жадный хозяин в рассказе На
воде
, нищий матрос и корыстолюбивый капитан в рассказеПогибель
, благородные революционеры и злые полицейские, черносотенцы и бандиты в рассказах Вата
, Компас
, Пекарня
), доброжелательно-назидательный – в обрисовке образов детей (которые, взрослея, непременно становятся лучше), особенно точен в повествованиях о животных, которые показаны со всеми своими видовыми поведенческими признаками, и в то же время с конкретной ситуативной характеристикой (слон, который спасает хозяина от тигра), как создания, в которых писатель мудро выделяет достойные качества (преданность волка, трудолюбие и доброту слона, храбрость обезьянки и т.п.).
Житков был организатором теневого театра и специальной серии книг для малограмотных, автором незаконченной книги История корабля
, циклаРассказы о технике
, адресованного молодежи, романа для взрослыхВиктор Вавич
(кн. 1–2, 1929–1937), рассказывающем, не без автобиографических реминисценций, о периоде революции 1905.
Творчество Житкова, классика отечественной детской и анималистической (в продолжение традиций Л.Н.Толстого и А.П.Чехова) словесности, которого можно, наряду с В.В.Бианки и Е.И.Чарушиным, считать также основоположником научно-художественного жанра в детской литературе, оказало существенное влияние на многих детских писателей.
Умер Житков в Москве 19 октября 1938.
Кто из нас в детстве не читал удивительных рассказов про путешественников?! Многие увлекались такими произведениями, но не все сейчас помнят, что автором их был писатель и исследователь Борис Житков.
Рассмотрим сегодня подробнее биографию этого удивительного человека.
Годы детства и юности
Борис Житков родился в 1882 году в городе Новгороде. Он происходил из интеллигентной семьи: отец был прекраснейшим учителем математики и преподавал в одном из учительских институтов Новгорода. Мать всею душой была преданная музыке, в юности она училась у самого
Однако детство Бориса было беспокойным не только из-за частых переездов (за его отцом закрепилась репутация «неблагонадежного» человека, поэтому ему часто отказывали в месте), но из-за характера мальчика, мечтавшего о путешествиях и приключениях.
Его сознательные годы прошли в Одессе, тут же Борис Житков окончил гимназию. В гимназии его лучшим другом стал одноклассник Коля Корнейчуков (будущий детский писатель К. Чуковский). Вместе они однажды решили пойти пешком в Киев, правда, до Киева добраться не удалось. Мальчиков вернули по домам и строго наказали их родители.
Мечта о морских путешествиях
Многое успел повидать за свою жизнь Борис Житков, биография писателя подтверждает этот факт.
Борис был способным учеником, по примеру своего отца он поступил в университет, правда, на естественное отделение, а не математическое.
В то же время в России в 1905 году разыгралась первая русская революция. Житков стал на сторону восставших, однажды ночью он тайком на паруснике провез оружие восставшим морякам с корабля «Броненосец Потемкин». Мятежного студента не стали терпеть в университете и исключили.
Но Житков не сдался, он решил осуществить свою давнюю мечту - стать моряком и путешественником. Он решил сдать экзамен на звание штурмана, с блеском выдержал его и был зачислен на борт одного из кораблей.
В течение последующих трех лет будущий писатель смог побывать и в Красном, и в Черном, и в Средиземном морях, совершить путешествия в экзотические страны и узнать много нового о тамошней флоре и фауне.
Профессия инженера
Вдоволь настранствовавшись, Житков решил все-таки получить для себя серьезную профессию. В 1909 году он приехал в Петербург, чтобы поступить в Петербургский политехнический институт. Житков выдержал вступительные экзамены и снова стал студентом. Уехал на практику в Европу, там работал на заводе в самой простой должности. Вернулся домой в Россию и успешно окончил институт.
В 1912 году, накануне страшной мировой войны, будущий писатель вновь отправляется в путешествие. На этот раз оно стало кругосветным плаваньем. Житков своими глазами увидел все яркие и неповторимые краски азиатских стран: Индии, Китая, Цейлона. Позже впечатления о путешествиях очень пригодятся ему, когда он станет писателем.
Вернувшись на Родину, Борис Житков увидел, что в стране началась революция, которая превратила молодого инженера в безработного, вынужденного голодать и скитаться. Вот тогда в Житкове и проснулся писательский талант, дремавший все это время.
Писательство
Целую серию работ создал Житков для совсем маленьких читателей, сам себя он называл автором «энциклопедии для четырехлетних детей». Сюда вошли такие рассказы, как «Кружечка под елочкой», «Пудя», «Что я видел». Герои этих книг трогательны, любознательны и понятны для каждого ребенка.
Значение жизни и творчества писателя
Яркую и запоминающуюся жизнь прожил Борис Житков, фото этого человека поражает особым взглядом, с которым писатель смотрит на людей. Это смелый и одновременно добрый взгляд человека, который готов бороться со всеми тяготами жизни и одновременно любить ее.
По-настоящему влюбленным в жизнь человеком чувствовал себя Борис Житков, фото и биография его - яркое тому подтверждение.
Писатель рано умер. Ему было только 56 лет. Перед смертью он тяжело болел, однако не спешил сдаваться своей болезни, а боролся за каждый прожитый день.
Похоронили Б. Житкова в 1938 году в Москве, на знаменитом Ваганьковском кладбище.
Только 15 лет в своей жизни Житков прожил как писатель. Однако его вклад в детскую литературу неоспорим. Именно книги писателя открывают детям всю красоту природного мира и учат бережному и трепетному к нему отношению.
В Сибири, в дремучем лесу, в тайге, жил охотник-тунгус со всей семьёй в кожаной палатке. Вот раз вышел он из дому дров наломать, видит: на земле следы лося-сохатого. Обрадовался охотник, побежал домой, взял своё ружьё да нож и сказал жене:
Скоро назад не жди - за сохатым пойду.
Вот пошёл он по следам, вдруг видит ещё следы - медвежьи. И куда ведут сохатого следы, туда и медвежьи ведут.
"Эге, - подумал охотник, - я не один за сохатым иду, впереди меня медведь сохатого гонит. Мне их не догнать. Медведь раньше меня сохатого поймает".
Всё-таки охотник пошёл по следам. Долго шёл, уж весь запас съел, что с собой из дому захватил, а всё идёт да идёт. Следы стали подыматься в гору, а лес не редеет, всё такой же густой.
Изголодался, измучился охотник, а всё идёт и под ноги себе смотрит, как бы следы не потерять. А по пути сосны лежат, бурей наваленные, камни, травой заросшие. Устал охотник, спотыкается, еле ноги тянет. А всё глядит: где трава примята, где оленьим копытом земля продавлена?
"Высоко я уж забрался, - думает охотник, - где конец этой горы".
Вдруг слышит: кто-то чавкает. Притаился охотник и пополз тихонько. И забыл, что устал, откуда силы взялись. Полз полз охотник и вот видит: совсем редко стоят деревья, и тут конец горы - она углом сходится - и справа обрыв, и слева обрыв. А в самом углу лежит большущий медведь, гложет сохатого, ворчит, чавкает и не чует охотника.
"Ага, - подумал охотник, - ты сюда сохатого загнал, в самый угол, и тут его заел. Стой же!"
Поднялся охотник, присел на колено и стал целиться в медведя.
Тут медведь его увидел, испугался, хотел бежать, добежал до края, а там обрыв. Заревел медведь. Тут охотник выпалил в него из ружья и убил.
Охотник содрал с медведя шкуру, а мясо разрезал и повесил на дерево, чтоб волки не достали. Поел охотник медвежьего мяса и скорей домой.
Сложил палатку и со всей семьёй пошёл, где оставил медвежье мясо.
Вот, - сказал охотник жене, - ешьте, а я отдохну.
Охотники и собаки
Рано утром встал охотник, взял ружьё, патроны, сумку, позвал своих двух собак и пошёл стрелять зайцев.Был сильный мороз, но ветра совсем не было. Охотник шёл на лыжах и разогрелся от ходьбы. Ему было тепло.
Собаки забегали вперёд и выгоняли на охотника зайцев. Охотник ловко стрелял и набил пять штук. Тут он заметил, что зашёл далеко.
«Пора и домой, - подумал охотник. - От моих лыж видны следы, и, пока не стемнело, я по следам дойду домой. Перейду овраг, а там уже недалеко».
Он спустился вниз и увидел, что в овраге черным-черно от галок. Они сидели прямо на снегу. Охотник понял, что дело неладно.
И верно: он только вышел из оврага, как задул ветер, пошёл снег, и началась метель. Впереди ничего не было видно, следы запорошило снегом. Охотник свистнул собак.
«Если собаки не выведут меня на дорогу, - подумал он, - я пропал. Куда идти, я не знаю, заблужусь, занесёт меня снегом, и я замёрзну».
Пустил он собак вперёд, а собаки отбегут пять шагов - и охотнику не видно, куда за ними идти. Тогда он снял пояс, отвязал все ремешки и верёвки, какие на нём были, привязал собак за ошейник и пустил вперёд. Собаки его потащили, и он на лыжах, как на санях, приехал к себе в деревню.
Он дал каждой собаке по целому зайцу, потом разулся и лёг на печь. А сам всё думал:
«Кабы не собаки, пропал бы я сегодня».
Пожар
Петя с мамой и с сестрами жил на верхнем этаже, а в нижнем этаже жил учитель. Вот раз мама пошла с девочками купаться. А Петя остался один стеречь квартиру.
Когда все ушли, Петя стал пробовать свою самодельную пушку. Она была из железной трубки. В середину Петя набил пороху, а сзади была дырочка, чтоб зажигать порох. Но сколько Петя ни старался, он не мог никак поджечь. Петя очень рассердился. Он пошёл в кухню. Наложил в Плиту щепок, полил их керосином, положил сверху пушку и зажёг. "Теперь небось выстрелит!"
Огонь разгорелся, загудел в плите - и вдруг как бахнет выстрел! Да такой, что весь огонь из плиты выкинуло.
Петя испугался, выбежал из дому. Никого не было дома, никто ничего не слыхал. Петя убежал подальше. Он думал, что, может быть, всё само потухнет. А ничего не потухло. И ещё больше разгорелось.
Учитель шёл домой и увидал, что из верхних окон идёт дым. Он побежал к столбику, где за стеклом была сделана кнопка. Это звонок к пожарным. Учитель разбил стекло и надавил кнопку.
У пожарных зазвонило. Они скорей бросились к своим пожарным автомобилям и помчались во весь дух. Они подъехали к столбику, а там учитель показал им, где горит. У пожарных на автомобилях был насос. Насос начал качать воду, а пожарные стали заливать огонь водой из резиновых труб. Пожарные приставили лестницы к окнам и полезли в дом, чтобы узнать, не осталось ли в доме людей. В доме никого не было. Пожарные стали выносить вещи.
Петина мама прибежала, когда вся квартира была уже в огне. Милиционер никого не пускал близко, чтоб не мешали пожарным.
Самые нужные вещи не успели сгореть, и пожарные принесли их Петиной маме.
А Петина мама всё плакала и говорила, что, наверное, Петя сгорел, потому что его нигде не видно.
А Пете было стыдно, и он боялся подойти к маме. Мальчики его увидали и насильно привели.
Пожарные так хорошо потушили, что в нижнем этаже ничего не сгорело. Пожарные сели в свои автомобили и уехали назад. А учитель пустил Петину маму жить к себе, пока не починят дом.
На льдине
Зимой море замёрзло. Рыбаки всем колхозом собрались на лёд ловить рыбу. Взяли сети и поехали на санях по льду. Поехал и рыбак Андрей, а с ним его сынишка Володя. Выехали далеко-далеко. И куда кругом ни глянь, всё лёд и лёд: это так замёрзло море. Андрей с товарищами заехал дальше всех. Наделали во льду дырок и сквозь них стали запускать сети. День был солнечный, всем было весело. Володя помогал выпутывать рыбу из сетей и очень радовался, что много ловилось. Уже большие кучи мороженой рыбы лежали на льду. Володин папа сказал:Довольно, пора по домам.
Но все стали просить, чтоб остаться ночевать и с утра снова ловить. Вечером поели, завернулись поплотней в тулупы и легли спать в санях. Володя прижался к отцу, чтоб было теплей, и крепко заснул.
Вдруг ночью отец вскочил и закричал:
Товарищи, вставайте! Смотрите, ветер какой! Не было бы беды!
Все вскочили, забегали.
Почему нас качает? - закричал Володя.
А отец крикнул:
Беда! Нас оторвало и несёт на льдине в море.
Все рыбаки бегали по льдине и кричали:
Оторвало, оторвало!
А кто-то крикнул:
Пропали!
Володя заплакал. Днём ветер стал ещё сильней, волны заплёскивали на льдину, а кругом было только море. Володин папа связал из двух шестов мачту, привязал на конце красную рубаху и поставил, как флаг. Все глядели, не видать ли где парохода. От страха никто не хотел ни есть ни пить. А Володя лежал в санях и смотрел в небо: не глянет ли солнышко. И вдруг в прогалине между туч Володя увидел самолёт и закричал:
Самолёт! Самолёт!
Все стали кричать и махать шапками. С самолёта упал мешок. В нём была еда и записка: "Держитесь! Помощь идёт!" Через час пришёл пароход и перегрузил к себе людей, сани, лошадей и рыбу. Это начальник порта узнал, что на льдине унесло восьмерых рыбаков. Он послал им на помощь пароход и самолёт. Лётчик нашёл рыбаков и по радио сказал капитану парохода, куда идти.
Мышкин
Вот я расскажу вам, как я мстил, единственный раз в жизни, и мстил кровно, не разжимая зубов, и держал в груди спертый дух, пока не спустил курок.
Звали его Мышкин, кота моего покойного. Он был весь серый, без единого пятна, мышиного цвета, откуда и его имя. Ему не было года. Его в мешке принес мне мой мальчишка. Мышкин не выпрыгнул дико из мешка, он высунул свою круглую голову и внимательно огляделся. Он аккуратно, не спеша вылез из мешка, вышагнул на пол, отряхнулся и стал языком приводить в порядок шерсть. Он ходил по комнате, извиваясь и волнуясь, и чувствовалось, что мягкий, ласковый пух вмиг, как молния, обратится в стальную пружину. Он все время вглядывался мне в лицо и внимательно, без боязни следил за моими движениями. Я очень скоро выучил его давать лапку, идти на свист. Я, наконец, выучил его на условный свисток вскакивать на плечи - этому я выучил его, когда мы ходили вдвоем по осеннему берегу, среди высокого желтого бурьяна, мокрых рытвин и склизких оползней. Глухой глинистый обрыв, на версты без жилья. Мышкин искал, пропадал в этом разбойном бурьяне, а этот бурьян, сырой и дохлый, еще махал на ветру голыми руками, когда все уж пропало, и все равно не дождался счастья. Я свистел, как у нас было условлено, и вот уж Мышкин высокими волнами скачет сквозь бурьян и с маху вцепляется коготками в спину, и вот уж он на плече, и я чувствую теплую мягкую шерсть у своего уха. И я терся холодным ухом и старался поглубже запрятать его в теплую шерсть.
Я ходил с винтовкой, в надежде, что удастся, может быть, подстрелить лепорих - французского кролика, - которые здесь по-дикому жили в норах. Безнадежное дело пулей попасть в кролика! Он ведь не будет сидеть и ждать выстрела, как фанерная мишень в тире. Но я знал, какие голод и страх делают чудеса. А были уж заморозки, и рыба в наших берегах перестала ловиться. И ледяной дождь брызгал из низких туч. Пустое море мутной рыжей волной без толку садило в берег день и ночь, без перебою. А жрать хотелось каждый день с утра. И тошная дрожь пробирала каждый раз, как я выходил и ветер захлопывал за мною дверь. Я возвращался часа через три без единого выстрела и ставил винтовку в угол. Мальчишка варил ракушки, что насобирал за это время: их срывал с камней и выбрасывал на берег прибой.
Но вот что тогда случилось: Мышкин вдруг весь вытянулся вперед у меня на плече, он балансировал на собранных лапках и вдруг выстрелил - выстрелил собою, так что я шатнулся от неожиданного толчка. Я остановился. Бурьян шатался впереди, и по нему я следил за движениями Мышкина. Теперь он стал. Бурьян мерно качало ветром. И вдруг писк, тоненький писк, не то ребенка, не то птицы. Я побежал вперед. Мышкин придавил лапой кролика, он вгрызся зубами в загривок и замер, напружинясь. Казалось, тронешь - и из него брызнет кровь. Он на мгновение поднял на меня ярые глаза. Кролик еще бился. Но вот он дернулся последний раз и замер, вытянулся. Мышкин вскочил на лапы, он сделал вид, что будто меня нет рядом, он озабоченно затрусил с кроликом в зубах. Но я успел шагнуть и наступил кролику на лапы. Мышкин заворчал, да так зло! Ничего! Я присел и руками разжал ему челюсти. Я говорил "тубо" при этом. Нет, Мышкин меня не царапнул. Он стоял у ног и ярыми глазами глядел на свою добычу. Я быстро отхватил ножом лапку и кинул Мышкину. Он высокими прыжками ускакал в бурьян. Я спрятал кролика в карман и сел на камень. Мне хотелось скорей домой - похвастаться, что и мы с добычей. Чего твои ракушки стоят! Кролик, правда, был невелик! Но ведь сварить да две картошки, эге! Я хотел уже свистнуть Мышкина, но он сам вышел из бурьяна. Он облизывался, глаза были дикие.
Он не глядел на меня. Хвост неровной плеткой мотался в стороны. Я встал и пошел. Мышкин скакал за мной, я это слышал.
Наконец я решил свистнуть. Мышкин с разбегу, как камень, ударился в мою спину и вмиг был на плече. Он мурлыкал и мерно перебирал когтями мою шинель. Он терся головой об ухо, он бодал пушистым лбом меня в висок.
Семь раз я рассказывал мальчишке про охоту. Когда легли спать, он попросил еще. Мышкин спал, как всегда, усевшись на меня поверх одеяла.
С этих пор дело пошло лучше: мы как-то раз вернулись даже с парой кроликов. Мышкин привык к дележу и почти без протеста отдавал добычу.
И вот однажды я глядел ранним утром в заплаканное дождем окно, на мутные тучи, на мокрый пустой огородишко и не спеша курил папироску из последнего табаку. Вдруг крик, резкий крик смертельного отчаяния. Я сразу же узнал, что это Мышкин. Я оглядывался: где, где? И вот сова, распустив крылья, планирует под обрыв, в когтях что-то серое, бьется.
Нет, не кролик, это Мышкин. Я не помнил, когда это я по дороге захватил винтовку, - но нет, она круто взяла под обрыв, стрелять уже было не во что. Я побежал к обрыву: тут ветер переносил серый пушок. Видно, Мышкин не сразу дался. Как я прозевал? Ведь это было почти на глазах, тут, перед окном, шагах в двадцати? Я знаю: она, наверное, сделала с ним, как с зайцем: она схватила растопыренными лапами за зад и плечи, резко дернула, чтобы поломать хребет, и живого заклевала у себя в гнезде.
На другой день, еще чуть брезжил рассвет, я вышел из дому. Я шел наудачу, не ступая почти. Осторожно, крадучись. Зубы были сжаты, и какая злая голова на плечах! Я осторожно обыскал весь берег. Уже стало почти светло, но я не мог вернуться домой. Мы вчера весь день не разговаривали с мальчишкой. Он сварил ракушек, но я не ел. Он спал еще, когда я ушел. И пса моего цепного я не погладил на его привет; он подвизгнул от горечи.
Я шел к дому все той же напряженной походкой. Я не знал, как я войду в дом. Вот уже видна и собачья будка из-за бугра, вот пень от спиленной на дрова последней акации. Стой, что же это на пне? Она! Она сидела на пне, мутно-белого цвета, сидела против моего курятника, что под окном.
Я замедлил шаги. Теперь она повернула голову ко мне. Оставалось шагов шестьдесят. Я тихо стал опускаться на колено. Она все глядела. Я медленно, как стакан воды, стал поднимать винтовку. Сейчас она будет на мушке. Она сидит неподвижно, как мишень, и я отлично вижу ее глаза. Они - как ромашки, с черным сердцем-зрачком. Взять под нее, чуть пониже ног. Я замер и тихонько нажимал спуск.
И вдруг сова как будто вспомнила, что забыла что-то дома, махнула крыльями и низко над землей пролетела за дом. Я еле удержал палец, чтобы не дернуть спуск. Я стукнул прикладом о землю, и ружье скрипело у меня в злых руках. Я готов был просидеть тут до следующего утра. Я знаю, что ветер бы не застудил моей злобы, а об еде я тогда не мог и думать.
Я пробродил до вечера, скользил и падал на этих глиняных буграх. Я даже раз посвистел, как Мышкину, но так сейчас же обозлился на себя, что бегом побежал с того места, где это со мной случилось.
Домой я пришел, когда было темно. В комнате свету не было. Не знаю, спал ли мальчишка. Может быть, я его разбудил. Потом он меня впотьмах спросил: какие из себя совиные яйца? Я сказал, что завтра нарисую.
А утром... Ого! Утром я точно рассчитал, с какой стороны подходить. Именно так, чтоб светлеющий восход был ей в глаза, а я был на фоне обрыва. Я нашел это место. Было совсем темно, и я сидел не шевелясь. Я только чуть двинул затвор, чтобы проверить, есть ли в стволе патроны. Я закаменел.
Только в голове недвижным черным пламенем стояла ярость, как любовь, потому что только влюбленным мальчиком я мог сидеть целую ночь на скамье против ее дома, чтобы утром увидеть, как она пойдет в школу. Любовь меня тогда грела, как сейчас грела ярость.
Стало светать. Я уж различал пень. На нем никого не было. Или мерещится? Нет, никого. Я слышал, как вышла из будки моя собака, как отряхивалась, гремя цепью. Вот и петух заорал в курятнике. Туго силился рассвет. Но теперь я вижу ясно пень. Он пуст. Я решил закрыть глаза и считать до трех тысяч и тогда взглянуть. Я не мог досчитать до пятисот и открыл глаза: они прямо глядели на пень, и на пне сидела она. Она, видно, только что уселась, она переминалась еще. Но винтовка сама поднималась. Я перестал дышать. Я помню этот миг, прицел, мушку и ее над нею. В этот момент она повернула голову ко мне своими ромашками, и ружье выстрелило само. Я дышал по-собачьи и глядел. Я не знал, слетела она или упала. Я вскочил на ноги и побежал.
За пнем, распластав крылья, лежала она. Глаза были открыты, и она еще поводила вздернутыми лапами, как будто защищаясь. Несколько секунд я не отрывал глаз и вдруг со всей силой топнул прикладом по этой голове, по этому клюву.
Я повернулся, я широко вздохнул в первый раз за все это время.
В дверях стоял мальчишка, распахнув рот. Он слышал выстрел.
Ее? - он охрип от волнения.
Погляди, - и я кивнул назад.
Этот день мы вместе собирали ракушки.
Метро
Как под землей ездят?
Мы с мамой посмотрели на пожарных и на трамваи, которые без рельсов ходят, а прямо по асфальту.
Мама сказала, что такие трамваи называются троллейбусы. У них колёса, как у автомобилей, резиновые.
Я говорю:
Почему без рельсов?
А мама говорит:
Это что - без рельсов! Тут и под землёй трамваи ходят.
А я сказал:
Под землёй нет, там земля.
А мама говорит:
А ты в погреб ходил? А погреб тоже под землёй. А в Москве большой-большой погреб вырыли. Длинный-длинный. И с одной стороны вход, и с другой стороны вход. А в этом погребе положили рельсы и пустили трамвай. Он от одного входа до другого бегает. В один вход люди войдут, на трамвай сядут. Он побежит под землёй и добежит до другого входа. А там лестница. Люди из трамвая выйдут и пойдут по лестнице наверх и выйдут на улицу. Вот давай сейчас поедем.
А я говорю:
Не хочу.
Мама говорит:
Почему? Что за глупости!
А я говорю:
Там темно и земля.
А мама не стала слушать и спрашивает у тёти:
Скажите, где метро?
Тётя показала пальцем на наш дом, где наша с мамой комната.
А мама говорит:
Да, да, вижу. Спасибо!
Как я ездил в метро
Мы с мамой пошли и вошли в дверь. Там большая комната, и стоят будочки. А в будочках окошечки. И люди подходят и билеты покупают. Мама тоже купила билет, и мы пошли вниз по лестнице. И все люди тоже пошли по лестнице вниз.
Я думал - сейчас земля начнётся и будет погреб. Тогда я не пойду и начну плакать, и мама всё равно назад пойдёт. А там земли не было, а был коридор. Только очень широкий и очень белый.
Электричество горит, лампы большие, и много-много, и стенки блестят. А пол каменный, жёлтенький и тоже очень гладкий. А земли никакой нет.
А потом все пошли к лестницам. И когда мы с мамой подошли, мама стала и забоялась. Там пол бежит вперёд, прямо на лестницу. Один дядя шагнул на этот пол; только стал, так и поехал.
А одна тётя подошла к маме и говорит:
Вы не бойтесь! Сразу шагайте! Раз!
И дёрнула маму за руку. Мама шагнула и меня потянула. И мы поехали.
А пол, где мы с мамой стояли, опустился, и вышло, что мы стоим на ступеньке, а тётя, что нас дёрнула, - на другой ступеньке. И ступеньки едут вниз. И впереди тоже ступеньки, и на них стоят дяди, и тёти, и ещё мальчики. И все едут вниз на ступеньках. А один дядя не захотел просто так ехать, а ещё сам побежал по ступенькам.
А когда мы приехали, ступеньки опять стали как пол. И мы на этом полу поехали вперёд.
Тут мама меня схватила на руки и прыгнула на настоящий пол. Он не ходит, а стоит. Это мы приехали на подземный вокзал. И всё равно земли там нету, а очень большой вокзал. Очень светло. Люди ходят. И мы вышли на платформу. Там тоже электричество горит. И очень много людей.
А трамвая не было: он ещё не пришёл.
На платформе к самому краю милиционер не пускает ходить, потому что можно упасть. Там, внизу, рельсы, и можно ушибиться. Вдруг загудело. Я посмотрел, что это гудит, а там - круглые ворота, а в воротах темно. Я думал - там, наверное, погреб. А оттуда трамвай выскочил - это он и шумел - и подбежал к самой платформе, очень длинный. Он стал.
Мы с мамой подошли, и вдруг двери сами разошлись, и стало можно войти. Там диваны, электричество горит, и всё блестит, как серебряное. Потом двери сами стянулись и закрылись. И мы поехали.
Я в окно смотрел, и всё равно земли никакой нет, а белая стена, и все лампочки горят. А потом мы остановились, двери опять открылись, и мы с мамой вышли. И там опять вокзал. А потом по лестнице пошли вверх и вышли на улицу.
Храбрый утёнок
Каждое утро хозяйка выносила утятам полную тарелку рубленых яиц. Она ставила тарелку возле куста, а сама уходила.
Как только утята подбегали к тарелке, вдруг из сада вылетала большая стрекоза и начинала кружиться над ними.
Она так страшно стрекотала, что перепуганные утята убегали и прятались в траве. Они боялись, что стрекоза их всех перекусает.
А злая стрекоза садилась на тарелку, пробовала еду и потом улетала. После этого утята уже целый день не подходили к тарелке. Они боялись, что стрекоза прилетит опять. Вечером хозяйка убирала тарелку и говорила: "Должно быть, наши утята заболели, что-то они ничего не едят". Она и не знала, что утята каждый вечер голодные ложились спать.
Однажды к утятам пришёл в гости их сосед, маленький утёнок Алёша. Когда утята рассказали ему про стрекозу, он стал смеяться.
Ну и храбрецы! - сказал он. - Я один прогоню эту стрекозу. Вот вы увидите завтра.
Ты хвастаешь, - сказали утята, - завтра ты первый испугаешься и побежишь.
На другое утро хозяйка, как всегда, поставила на землю тарелку с рублеными яйцами и ушла.
Ну, смотрите, - сказал смелый Алёша, - сейчас я буду драться с вашей стрекозой.
Только он сказал это, как вдруг зажужжала стрекоза. Прямо сверху она полетела на тарелку.
Утята хотели убежать, но Алёша не испугался. Не успела стрекоза сесть на тарелку, как Алёша схватил её клювом за крыло. Насилу она вырвалась и с поломанным крылом улетела.
С тех пор она никогда не прилетала в сад, и утята каждый день наедались досыта. Они не только ели сами, но и угощали храброго Алёшу за то, что он спас их от стрекозы.
Вечер
Идёт корова Маша искать сына своего, телёнка Алёшку. Не видать его нигде. Куда он запропастился? Домой уж пора.
А телёнок Алёшка набегался, устал, лёг в траву. Трава высокая - Алёшку и не видать.
Испугалась корова Маша, что пропал её сын Алёшка, да как замычит что есть силы:
Дома Машу подоили, надоили целое ведро парного молока. Налили Алёшке в плошку:
На, пей, Алёшка.
Обрадовался Алёшка - давно молока хотел, - всё до дна выпил и плошку языком вылизал.
Напился Алёшка, захотелось ему по двору пробежаться. Только он побежал, вдруг из будки выскочил щенок - и ну лаять на Алёшку. Испугался Алёшка: это, верно, страшный зверь, коли так лает громко. И бросился бежать.
Убежал Алёшка, и щенок больше лаять не стал. Тихо стало кругом. Посмотрел Алёшка - никого нет, все спать пошли. И самому спать захотелось. Лёг и заснул во дворе.
Заснула и корова Маша на мягкой траве.
Заснул и щенок у своей будки - устал, весь день лаял.
Заснул и мальчик Петя в своей кроватке - устал, весь день бегал.
А птичка давно уж заснула.
Заснула на ветке и головку под крыло спрятала, чтоб теплей было спать. Тоже устала. Весь день летала, мошек ловила.
Все заснули, все спят.
Не спит только ветер ночной.
Он в траве шуршит и в кустах шелестит.
Волк
Один колхозник проснулся рано утром, посмотрел в окно на двор, а на дворе у него волк. Волк стоял около хлева и скрёб лапой дверь. А в хлеву стояли овцы.
Колхозник схватил лопату - и во двор. Он хотел сзади ударить волка по голове. Но волк вмиг повернулся и поймал лопату зубами за ручку.
Колхозник стал вырывать у волка лопату. Не тут-то было! Волк так крепко уцепился зубами, что не вырвать.
Колхозник стал звать на помощь, а дома спят, не слышат.
"Ну, - думает колхозник, - не век же волк лопату держать будет; а как выпустит, я ему лопатой голову проломаю".
А волк стал зубами ручку перебирать и всё ближе и ближе к колхознику...
"Пустить лопату? - думает колхозник. - Волк тоже лопату бросит да на меня. Я и убежать не успею".
А волк всё ближе и ближе. Видит колхозник: дело плохо - этак волк скоро за руку схватит.
Собрался колхозник со всею силой да как швырнёт волка вместе с лопатой через забор, да скорей в избу.
Убежал волк. А колхозник дома всех разбудил.
Ведь меня, - говорит, - у вас под окном чуть волк не заел. Эко спите!
Как же, - спрашивает жена, - ты управился?
А я, - говорит колхозник, - его за забор выкинул.
Посмотрела жена, а за забором лопата; вся волчьими зубами изгрызена.
Галка
У брата с сестрой была ручная галка. Она ела из рук, давалась гладить, улетала на волю и назад прилетала.Вот раз сестра стала умываться. Она сняла с руки колечко, положила на умывальник и намылила лицо мылом. А когда она мыло сполоснула, - поглядела: где колечко? А колечка нет.
Она крикнула брату:
Отдай колечко, не дразни! Зачем взял?
Ничего я не брал, - ответил брат.
Сестра поссорилась с ним и заплакала.
Бабушка услыхала.
Что у вас тут? - говорит. - Давайте мне очки, сейчас я это кольцо найду.
Бросились искать очки - нет очков.
Только что на стол их положила, - плачет бабушка. - Куда им деться? Как я теперь нитку в иголку вдену?
И закричала на мальчика.
Твои это дела! Зачем бабушку дразнишь?
Обиделся мальчик, выбежал из дому. Глядит, - а над крышей галка летает, и что-то у ней под клювом блестит. Пригляделся - да это очки! Спрятался мальчик за дерево и стал глядеть. А галка села на крышу, огляделась, не видит ли кто, и стала очки на крыше клювом в щель запихивать.
Вышла бабушка на крыльцо, говорит мальчику:
Говори, где мои очки?
На крыше! - сказал мальчик.
Удивилась бабушка. А мальчик полез на крышу и вытащил из щели бабушкины очки. Потом вытащил оттуда и колечко. А потом достал стёклышек, а потом разных денежек много штук.
Обрадовалась бабушка очкам, а сестра колечку и сказала брату:
Ты меня прости, я ведь на тебя подумала, а это галка-воровка.
И помирились с братом.
Бабушка сказала:
Это всё они, галки да сороки. Что блестит, всё тащат.
Как слон спас хозяина от тигра
У индусов есть ручные слоны. Один индус пошёл со слоном в лес по дрова.
Лес был глухой и дикий. Слон протаптывал хозяину дорогу и помогал валить деревья, а хозяин грузил их на слона.
Вдруг слон перестал слушаться хозяина, стал оглядываться, трясти ушами, а потом поднял хобот и заревел.
Хозяин тоже оглянулся, но ничего не заметил.
Он стал сердиться на слона и бить его по ушам веткой.
А слон загнул хобот крючком, чтоб поднять хозяина на спину. Хозяин подумал: "Сяду ему на шею - так мне ещё удобней будет им править".
Он уселся на слоне и стал веткой хлестать слона по ушам. А слон пятился, топтался и вертел хоботом. Потом замер и насторожился.
Хозяин поднял ветку, чтоб со всей силы ударить слона, но вдруг из кустов выскочил огромный тигр. Он хотел напасть на слона сзади и вскочить на спину.
Но он попал лапами на дрова, дрова посыпались. Тигр хотел прыгнуть другой раз, но слон уже повернулся, схватил хоботом тигра поперёк живота, сдавил как толстым канатом. Тигр раскрыл рот, высунул язык и мотал лапами.
А слон уж поднял его вверх, потом шмякнул оземь и стал топтать ногами.
А ноги у слона - как столбы. И слон растоптал тигра в лепёшку. Когда хозяин опомнился от страха, он сказал:
Какой я дурак, что бил слона! А он мне жизнь спас.
Хозяин достал из сумки хлеб, что приготовил для себя, и весь отдал слону.
Кружечка под ёлочкой
Мальчик взял сеточку - плетёный сачок - и пошёл на озеро рыбу ловить.Первой поймал он голубую рыбку. Голубую, блестящую, с красными перышками, с круглыми глазками. Глазки - как пуговки. А хвостик у рыбки - совсем как шёлковый: голубенький, тоненький, золотые волоски.
Взял мальчик кружечку, маленькую кружечку из тонкого стекла. Зачерпнул из озера водицы в кружечку, пустил рыбку в кружечку - пусть плавает пока.
Рыбка сердится, бьётся, вырывается, а мальчик скорее её в кружечку - бух!
Мальчик взял тихонечко рыбку за хвостик, бросил её в кружечку - совсем не видать. Сам побежал дальше.
"Вот, - думает, - погоди, поймаю рыбу, большого карася".
Кто поймает рыбу, первый кто поймает, тот будет молодец. Только не хватайте сразу, не глотайте: рыбы есть колючие - ёрш, например. Принесите, покажите. Я сама скажу, какую рыбу есть, какую выплюнуть.
Полетели, поплыли утята во все стороны. А один заплыл дальше всех. Вылез на берег, отряхнулся и пошёл переваливаясь. А вдруг на берегу рыбы водятся? Видит - под ёлочкой кружечка стоит. В кружечке водица. "Дай-ка загляну".
Рыбки в воде мечутся, плещутся, тычутся, вылезти некуда - всюду стекло. Подошёл утёнок, видит - ай да рыбки! Самую большую взял и подхватил. И скорее к маме.
"Я, наверно, первый. Самый я первый рыбу поймал, я и молодец".
Рыбка красная, перышки белые, изо рта два усика свесились, по бокам тёмные полоски, на гребешке пятнышко, как чёрный глаз.
Замахал утёнок крыльями, полетел вдоль берега - к маме напрямик.
Мальчик видит - летит утка, низко летит, над самой головой, в клюве держит рыбку, красную рыбку с палец длиной. Крикнул мальчик во всё горло:
Моя это рыбка! Утка-воровка, сейчас отдай!
Замахал руками, закидал камнями, закричал так страшно, что всю рыбу распугал.
Испугался утёнок да как крикнет:
Кря-кря!
Крикнул "кря-кря" и рыбку упустил.
Уплыла рыбка в озеро, в глубокую воду, замахала перышками, поплыла домой.
"Как же с пустым клювом к маме вернуться?" - подумал утёнок, повернул обратно, полетел под ёлочку.
Видит - под ёлочкой кружечка стоит. Маленькая кружечка, в кружечке водица, а в водице - рыбки.
Подбежал утёнок, скорее схватил рыбку. Голубую рыбку с золотым хвостиком. Голубую, блестящую, с красными перышками, с круглыми глазками. Глазки - как пуговки. А хвостик у рыбки - совсем как шёлковый: голубенький, тоненький, золотые волоски.
Подлетел утёнок повыше и - скорее к маме.
"Ну, теперь не крикну, не раскрою клюва. Раз уже был разиней".
Вот и маму видно. Вот совсем уже близко. А мама крикнула:
Кря, что несёшь?
Кря, это рыбка, голубая, золотая, - кружечка стеклянная под ёлочкой стоит.
Вот и опять клюв разинул, а рыбка - плюх в воду! Голубенькая рыбка с золотым хвостом. Замотала хвостиком, заюлила и пошла, пошла, пошла вглубь.
Повернул назад утёнок, прилетел под ёлку, посмотрел в кружечку, а в кружечке рыбка маленькая-маленькая, не больше комара, еле рыбку видно. Клюнул утёнок в воду и что было силы полетел обратно домой.
Где ж у тебя рыба? - спросила утка. - Ничего не видно.
А утёнок молчит, клюва не открывает. Думает: "Я хитрый! Ух, какой я хитрый! Хитрее всех! Буду молчать, а то открою клюв - упущу рыбку. Два раза ронял".
А рыбка в клюве бьётся тоненьким комариком, так и лезет в горло. Испугался утёнок: "Ой, кажется, сейчас проглочу! Ой, кажется, проглотил!"
Прилетели братья. У каждого по рыбке. Все подплыли к маме и клювы суют. А утка кричит утёнку:
Ну, а теперь ты покажи, что принёс! Открыл клюв утёнок, а рыбки и нет.
Белый домик
Мы жили на море, и у моего папы была хорошая лодка с парусами. Я отлично умел на ней ходить - и на вёслах и под парусами. И всё равно одного меня папа никогда в море не пускал. А мне было двенадцать лет.
Вот раз мы с сестрой Ниной узнали, что отец на два дня уезжает из дому, и мы затеяли уйти на шлюпке на ту сторону; а на той стороне залива стоял очень хорошенький домик: беленький, с красной крышей. А кругом домика росла рощица. Мы там никогда не были и думали, что там очень хорошо. Наверно, живут добрые старик со старушкой. А Нина говорит, что непременно у них собачка и тоже добрая. А старики, наверное, простоквашу едят и нам обрадуются и простокваши дадут.
И вот мы стали копить хлеб и бутылки для воды. В море-то ведь вода солёная, а вдруг в пути пить захочется?
Вот отец вечером уехал, а мы сейчас же налили в бутылки воды потихоньку от мамы. А то спросит: зачем? - и тогда всё пропало.
Чуть только рассвело, мы с Ниной тихонько вылезли из окошка, взяли с собой наш хлеб и бутылки в шлюпку. Я поставил паруса, и мы вышли в море. Я сидел как капитан, а Нина меня слушалась как матрос.
Ветер был лёгонький, и волны были маленькие, и у нас с Ниной выходило, будто мы на большом корабле, у нас есть запасы воды и пищи, и мы идём в другую страну. Я правил прямо на домик с красной крышей. Потом я велел сестре готовить завтрак. Она наломала меленько хлеба и откупорила бутылку с водой. Она всё сидела на дне шлюпки, а тут, как встала, чтобы мне подать, да как глянула назад, на наш берег, она так закричала, что я даже вздрогнул:
Ой, наш дом еле видно! - и хотела реветь.
Я сказал:
Рёва, зато старичков домик близко.
Она поглядела вперёд и ещё хуже закричала:
И старичков домик далеко: нисколько мы не подъехали. А от нашего дома уехали!
Она стала реветь, а я назло стал есть хлеб как ни в чём не бывало. Она ревела, а я приговаривал:
Хочешь назад, прыгай за борт и плыви домой, а я иду к старичкам.
Потом она попила из бутылки и заснула. А я всё сижу у руля, и ветер не меняется и дует ровно. Шлюпка идёт гладко, и за кормой вода журчит. Солнце уже высоко стояло.
И вот я вижу, что мы совсем близко уж подходим к тому берегу и домик хорошо виден. Вот пусть теперь Нинка проснётся да глянет - вот обрадуется! Я глядел, где там собачка. Но ни собачки, ни старичков видно не было.
Вдруг шлюпка споткнулась, стала и наклонилась набок. Я скорей опустил парус, чтобы совсем не опрокинуться. Нина вскочила. Спросонья она не знала, где она, и глядела, вытаращив глаза. Я сказал:
В песок ткнулись. Сели на мель. Сейчас я спихну. А вон домик.
Но она и домику не обрадовалась, а ещё больше испугалась. Я разделся, прыгнул в воду и стал спихивать.
Я выбился из сил, но шлюпка ни с места. Я её клонил то на один, то на другой борт. Я спустил паруса, но ничто не помогло.
Нина стала кричать, чтобы старичок нам помог. Но было далеко, и никто не выходил. Я велел Нинке выпрыгнуть, но и это не облегчило шлюпку: шлюпка прочно вкопалась в песок. Я пробовал пойти вброд к берегу. Но во все стороны было глубоко, куда ни сунься. И никуда нельзя было уйти. И так далеко, что и доплыть нельзя.
А из домика никто не выходил. Я поел хлеба, запил водой и с Ниной не говорил. А она плакала и приговаривала:
Вот завёз, теперь нас здесь никто не найдёт. Посадил на мель среди моря. Капитан! Мама с ума сойдёт. Вот увидишь. Мама мне так и говорила: "Если с вами что, я с ума сойду".
А я молчал. Ветер совсем затих. Я взял и заснул.
Когда я проснулся, было совсем темно. Нинка хныкала, забившись в самый нос, под скамейку. Я встал на ноги, и шлюпка под ногами качнулась легко и свободно. Я нарочно качнул её сильней. Шлюпка на свободе. Вот я обрадовался-то! Ура! Мы снялись с мели. Это ветер переменился, нагнал воды, шлюпку подняло, и она сошла с мели.
Я огляделся. Вдали блестели огоньки - много-много. Это на нашем берегу: крохотные, как искорки. Я бросился поднимать паруса. Нина вскочила и думала сначала, что я с ума сошёл. Но я ничего не сказал.
А когда уже направил шлюпку на огоньки, сказал ей:
Что, рёва? Вот и домой идём. А реветь нечего.
Мы всю ночь шли. Под утро ветер перестал. Но мы были уже под берегом. Мы на вёслах догреблись до дому. Мама и сердилась и радовалась сразу. Но мы выпросили, чтобы отцу ничего не говорила.
А потом мы узнали, что в том домике уж целый год никто не живёт.
Дым
Никто этому не верит. А пожарные говорят:
Дым страшнее огня. От огня человек убегает, а дыму не боится и лезет в него. И там задыхается. И ещё - в дыму ничего не видно. Не видно, куда бежать, где двери, где окна. Дым ест глаза, кусает в горле, щиплет в носу.
И пожарные надевают на лицо маски, а в маску по трубке идёт воздух. В такой маске можно долго быть в дыму, но только всё равно ничего не видно.
И вот один раз тушили пожарные дом. Жильцы выбежали на улицу. Старший пожарный крикнул:
А ну, посчитайте, все ли?
Одного жильца не хватало.
И мужчина закричал:
Петька-то наш в комнате остался!
Старший пожарный послал человека в маске найти Петьку. Человек вошёл в комнату.
В комнате огня ещё не было, но было полно дыму. Человек в маске обшарил всю комнату, все стены и кричал со всей силы через маску:
Петька, Петька! Выходи, сгоришь! Подай голос!
Но никто не отвечал. Человек услышал, что валится крыша, испугался и ушёл.
Тогда старший пожарный рассердился:
А где Петька?
Я все стены обшарил, - сказал человек.
Давай маску! - крикнул старший.
Человек начал снимать маску. Старший видит: потолок уже горит. Ждать некогда.
И старший не стал ждать; окунул рукавицу в ведро, заткнул её в рот и бросился в дым.
Он сразу бросился на пол и стал шарить. Наткнулся на диван и подумал: "Наверное, он туда забился, там меньше дыму".
Он сунул руку под диван и нащупал ноги. Старший пожарный схватил их и потянул вон из комнаты.
Он вытянул человека на крыльцо. Это и был Петька. А пожарный стоял и шатался. Так его заел дым.
А тут как раз рухнул потолок, и вся комната загорелась.
Петьку отнесли в сторону и привели в чувство. Он рассказал, что со страху забился под диван, заткнул уши и закрыл глаза. А потом не помнит, что было.
А старший пожарный для того взял рукавицу в рот, что через мокрую тряпку в дыму дышать легче.
После пожара старший сказал пожарному:
Чего по стенам шарил? Он не у стенки тебя ждать будет. Коли молчит, так, значит, задохнулся и на полу валяется. Обшарил бы пол да койки, сразу бы и нашёл.
Как мальчик тонул
Я шёл по берегу и смотрел, как плотники строят пристань. Большущие брёвна плавали в воде плотно одно к одному. Их доставали из воды и забивали в дно, так что из воды торчал целый забор из брёвен. Вдруг мне показалось, что там, где плавали сваи, что-то мелькнуло. Я не знал что, а побежал туда. Я не спускал глаз с этого места и бежал со всей силы.
А сбоку я увидал краем глаза: как раз туда бежит телеграфист. Бежит со всех ног и держится за живот. У него на поясе была сумка с телеграммами, и он боялся, что они выпадут.
Телеграфист тоже смотрел в то место, куда глядел и я. Земля там осыпью спускалась к воде, а на воде плавали сваи - плотно, как плот. Телеграфист мне ни слова не сказал, а только ткнул пальцем, укрепился ногами на осыпи и протянул руку. Я тоже ни слова не сказал, а взял крепко телеграфиста за руку, а сам лёг на сваи и просунул руку между ними - в том самом месте, куда мы оба глядели, не сводя глаз.
Я стал шарить рукой в воде. И вдруг маленькие пальчики попались мне и крепко вцепились в мою руку. Я ухватился тоже. И тут же телеграфист потянул меня на берег. Сваи разошлись, и вслед за моей рукой вылезла маленькая рука, а за ней голова, и мы вытащили мальчика. Он был рыжий, лет семи. Он мигал глазами и ничего не говорил. Подошли плотники. Один взял мальчика, поднял и потряс над землёй. У мальчика вылилась вода из рта. Его поставили на ноги и спросили: как он утонул? Мальчик сказал, что хотел по сваям пройти, а они под ногами разошлись, и он провалился с головой между ними. А потом сошлись над ним, как потолок. И сейчас же заплакал:
А где моя шапка? Где удочка! Я без шапки домой не пойду.
Все стали смеяться: скажи спасибо, что жив остался, а ты о шапке плачешь.
Я нашёл его удочку и стал в воде искать его шапку. Зацепил и вытащил. Но это был старый лапоть. Потом ещё раз зацепил, и это была мокрая фуражка. Мальчик стал её жалеть, что она мокрая. Я пошёл. А когда оглянулся, мальчик всё держал фуражку и плакал.
Телеграфист махнул рукой, посмотрел, тут ли телеграммы, и поспешил прочь.
"Если я начну писать про то, чего не знаю, – это вот будут подлинные враки" , – говорил он. И писал о том, что знал: о дальних странах, о честных моряках, о работящих слонах и храбрых мангустах, о том, как люди летают на Северный полюс и строят электростанции. Житков сумел написать настоящую энциклопедию для четырёхлетних малышей – книгу "Что я видел" , где рассказывается и о метро, и о семафоре, и об огороде, и о зверях в зоологическом саду.
Житков закончил естественное отделение Новороссийского университета, служил моряком, штурманом на парусном корабле, был капитаном научно-исследовательского судна, ихтиологом, рабочим-металлистом, инженером-судостроителем, преподавателем физики и черчения, руководителем технического училища, путешественником. Учился на кораблестроителя.
"Он мог ответить на все вопросы: о скрипках, кораблях, математике, – вспоминал о Житкове писатель Борис Ивантер , – языках, литературе, оружии, живописи, привычках зверей, сопротивлении материалов, плаванье, аэродинамике. С карандашом в руке он доказывал вам законы остойчивости корабля и "дальнобойности" скрипки, строил композиции обложки или иллюстраций и объяснял, почему горы не могут быть высотой в 50 километров".
Самуил Маршак восторгался фразой Житкова "Воздух словно звоном набит". Это описание ночной тишины. Таков был его язык – парадоксальный, контрастный, динамичный. И очень сжатый. "В Аравии солнце до того яркое, что тень кажется ямой". "Во время тайфуна в Тихом океане пальмы на острове ложатся, как трава, воздух становится твёрдым, словно доска, держит, если ты обопрешься на него".
В день рождения писателя "Вечерняя Москва" предлагает вашему вниманию подборку интересных фактов из его биографии.
1. Житков учился в одном классе одесской гимназии с мальчиком по имени Коля Корнейчуков. Боря, отличник, племянник адмирала, сидел на первой парте. Коля, безотцовщина, хулиган, сын прачки, обитал на "камчатке" и страшно ему завидовал. "Нам он казался надменным. Но мне нравилось в нем всё, даже эта надменность", – вспоминал Коля спустя много лет, когда уже стал знаменитым писателем Корнеем Ивановичем Чуковским .
2. Коля мечтал свести с Борей знакомство, но робел. Помог случай. Услышав от учителя русского языка, что слово "отнюдь" скоро отомрёт, Коля и его друзья с "камчатки" решили спасти его – употреблять как можно чаще, вставлять в ответы на все вопросы. За это Колю наказали – заставили два часа после уроков сидеть в классе, без обеда. Потом Коля побрел домой, и на улице встретил Борю. Мальчики молча шли рядом, и вдруг Боря ни с того ни с сего спросил: "Грести умеешь?". "Отнюдь... То есть нет, не умею...", – пролепетал Коля. "А править рулём?.. А гербарий собираешь?". Коля даже не знал, что такое гербарий. "А какой сейчас дует ветер? Норд? Или вест? Или ост?". Видимо, дерзость хулигана с "камчатки" привлекала Борю, с этого дня началась их дружба. Житков стал учить Колю морскому делу, гребле, гальванопластике, французскому языку, причем обращался с ним деспотично и сурово.
3. Весной 1897 года 15-летний Борис предложил Коле совершить пеший поход из Одессы в Киев, где жила его сестра Вера Степановна. Перед отправлением Коле пришлось подписать контракт с обещанием беспрекословно подчиняться Житкову как командиру. На пыльной жаркой дороге Коля потерял самообладание и, не дожидаясь очередного привала, улегся отдыхать в канаву. Житков ушёл вперёд один. Коля бросился его догонять, и на телеграфном столбе у поворота заметил бумажное объявление, приклеенное воском от свечки: "БОЛЬШЕ МЫ С ВАМИ НЕ ЗНАКОМЫ". В Киеве Коля и Боря встретились. "Он заговорил со мной как ни в чем не бывало, очень дружелюбно, без тени обиды (…). Но едва мы очутились наедине и я вздумал продолжать разговор, как вдруг, к моему ужасу, услыхал от Бориса: "Я разговариваю с вами только там, за столом, так как не хочу унижать вас перед Верой Степановной, но вообще – я уже заявил вам об этом – мы больше не знакомы".
4. Во время революции 1905 года Борис, студент Новороссийского университета, вместе с боевым отрядом защищал еврейский квартал от погромщиков. Его поразил знакомый еврейский юноша Лёва – слабый и трусливый в обычное время, в бою он оказался храбрее всех. Потом Борис узнал, что погромщики зверски убили его сестру – забросили её в горящий дом. "У него в ушах стоял крик сестры", "Это стояло сзади, и на это опирался его дух", – написал много лет спустя Житков в рассказе "Храбрость". Погромам 1905 года посвящён и его роман "Виктор Вавич" .
5. Житков отличался великолепной способностью к языкам. Помимо европейских, которые изучались в гимназии, он знал новогреческий, арабский, румынский, польский, татарский, датский, турецкий. Он быстро схватывал особенности местного произношения. Однажды в Лондоне он зашёл в лавочку, где часто покупал папиросы. Хозяин спросил: "Что-то вас долго не было видно, сэр... А-а, вы были в Дерби!". "Как вы узнали об этом?", – спросил Житков. "Родной говор услышал, сэр. Я ведь сам из Дерби".
6. В 1923 году Житков приехал в Петроград, больной и без денег. У него украли документы, нужные для поступления на работу. В отчаянии он явился к своему школьному другу Чуковскому. Целый вечер развлекал его детей рассказами о своих путешествиях и морских приключениях. Чуковский предложил ему написать на этой основе рассказ. И через несколько дней Житков принес ему тетрадку с новеллой "Шквал" . "Каждая страница была сложена вдвое, текст занимал лишь одну половину, другая оставалась свободной, именно для того, чтобы я, как "профессиональный писатель", имел наибольший простор для внесения нужных поправок (…) Я (…) с удивлением убедился, что редакторскому карандашу здесь решительно нечего делать, что тот, кого я считал дилетантом, есть (…) законченный мастер, с изощрённой манерой письма, с безошибочным чувством стиля, с огромными языковыми ресурсами". В 1924 году в петроградском издательстве "Время" вышла первая книга Житкова "Злое море" .
7. Евгений Шварц вспоминал, что Житков любил загадывать приходящим в редакцию журнала "Воробей" научные загадки. Например, "какая фигура получится, если угол комнаты и потолок пересечь плоскостью?". "Ответить надо было быстро, не глядя в потолок".
8. После развода с женой Житков поселился у Шварца. "В новом своем обиталище завел он корабельную чистоту, варил настойки и наливки по особым, своим собственным рецептам и рисовал на них акварелью этикетки". Однажды жена Шварца пожаловалась, что ни в одном магазине не может найти сахарных щипцов. "Утром на другой день принесли от Бориса письмо и свёрток. Он писал Катерине Ивановне, что нашел в комиссионном магазине щипцы, к сожалению, мельхиоровые, которые просит принять временно, пока он их не заменит серебряными.
9. В характере Житкова методичность и терпение сочетались с одержимостью. В конце 1920-х годов он увлекся игрой на скрипке (хотя, по воспоминаниям Чуковского, обучался ей и в детстве, ещё в гимназические годы). "Я играю по 4 часа в день, – писал он Чуковскому 18 марта 1927 года. – …С китайским терпеньем я прохожу этот курс. И я твердо знаю, что я не музыкант. И вот подите – страсть и наважденье". Из-за усиленных занятий он даже отказывался от интересных поездок по стране. По словам Шварца, "на скрипке Борис учился играть потому, что ноту надо было на этом инструменте находить своими силами. По его мнению, клавиши рояля действовали на ученика развращающе, изнеживающе. В сочетании уже существующих тонов имелась кем-то найденная правильность, (…) чего не могла допустить свободолюбивая душа Бориса".
10. Такая же страстность проявилась и в работе над романом "Виктор Вавич", которая шла с 1926 по 1931 год. Однажды Житков позвал в гости знаменитого детского поэта Николая Олейникова , чтобы тот послушал очередную главу. Встретил его у трамвайной остановки, сунул рукопись и приказал: "Читай! Я поведу тебя под руку!".
Рассказы Житкова замечательны тем, что написаны с уважением, без фальши и излишних преувеличений. Дети прочувствуют ясность и образность рассказов Бориса Житкова, читать которые можно с самого раннего детства.
Рассказы для детей Житкова написаны простым понятным языком, через них автор стремился передать как можно больше впечатляющих знаний, полученных им во время жизни и работы. Рассказы Бориса Житкова покорили миллионы детских сердец. Самыми известными и любимыми ребятами можно назвать: «Рассказы о животных», «Что я видел» и «Что бывало». Все эти рассказы для детей Житкова вы найдете на страницах раздела.
О творчестве Бориса Житкова
В рассказах Бориса Житкова описываются жизненные ситуации, настоящие события и невыдуманные истории человека, много повидавшего за свою жизнь. Читая рассказы Житкова, невольно удивляешься, насколько честным был этот человек и как остро он относился к понятиям храбрости и чести.
Искренние истории о пережитом и увиденном наяву, затрагивают детские и взрослые чувства потому так сильно, что писатель создавал истинно «большую литературу». Ну и пусть для самых маленьких! Житков был уверен в необходимости говорить детям правду, не упрощая и не выдумывая ничего.
Стремление Житкова в своих рассказах обходиться без свойственных детским авторам преувеличений и сюсюканья достигло цели: стиль рассказов для детей Житкова полюбился многим. Автор попал в самую точку, ведь писал, как и жил «на совесть».
Загрузка...
