Сказка по социологии творческое задание. Аналитическая сказкотерапия: уровни анализа сказок. Анализ стиля поведения

Текущая страница: 1 (всего у книги 2 страниц)

Жан-Поль Сартр
Стена

Нас втолкнули в просторную белую комнату. По глазам резанул яркий свет, я зажмурился. Через мгновение я увидел стол, за ним четырех субъектов в штатском, листающих какие-то бумаги. Прочие арестанты теснились в отдалении. Мы пересекли комнату и присоединились к ним. Многих я знал, остальные были, по-видимому, иностранцы. Передо мной стояли два круглоголовых похожих друг на друга блондина, я подумал: наверно, французы. Тот, что пониже, то и дело подтягивал брюки – явно нервничал.

Все это тянулось уже около трех часов, я совершенно отупел, в голове звенело. Но в комнате было тепло, и я чувствовал себя вполне сносно: целые сутки мы тряслись от холода. Конвойные подводили арестантов поодиночке к столу. Четыре типа в штатском спрашивали у каждого фамилию и профессию. Дальше они в основном не шли, но иногда задавали вопрос: «Участвовал в краже боеприпасов?» или: «Где был и что делал десятого утром?» Ответов они даже не слушали или делали вид, что не слушают, молчали, глядя в пространство, потом начинали писать. У Тома спросили, действительно ли он служил в интернациональной бригаде. Отпираться было бессмысленно – они уже изъяли документы из его куртки. У Хуана не спросили ничего, но как только он назвал свое имя, торопливо принялись что-то записывать.

– Вы же знаете, – сказал Хуан, – это мой брат Хозе – анархист. Но его тут нет. А я политикой не занимаюсь и ни в какой партии не состою.

Они молча продолжали писать. Хуан не унимался:

– Я ни в чем не виноват. Не хочу расплачиваться за других. – Губы его дрожали. Конвойный приказал ему замолчать и отвел в сторону. Настала моя очередь.

– Ваше имя Пабло Иббиета?

Я сказал, что да. Субъект заглянул в бумаги и спросил:

– Где скрывается Рамон Грис?

– Не знаю.

– Вы прятали его у себя с шестого по девятнадцатое.

– Это не так.

Они стали что-то записывать, потом конвойные вывели меня из комнаты. В коридоре между двумя охранниками стояли Том и Хуан. Нас повели. Том спросил у одного из конвоиров:

– В каком смысле? – отозвался тот.

– Что это было – допрос или суд?

– Ясно. И что с нами будет?

Конвойный сухо ответил:

– Приговор вам сообщат в камере.

То, что они называли камерой, на самом деле было больничным подвалом. Там было дьявольски холодно и вовсю гуляли сквозняки. Ночь напролет зубы стучали от стужи, днем было ничуть не лучше. Предыдущие пять дней я провел в карцере одного архиепископства – что-то вроде одиночки, каменный мешок времен средневековья. Арестованных была такая прорва, что их совали куда придется. Я не сожалел об этом чулане: там я не коченел от стужи, был один, а это порядком выматывает. В подвале у меня по крайней мере была компания. Правда, Хуан почти не раскрывал рта: он страшно трусил, да и был слишком молод, ему нечего было рассказывать. Зато Том любил поговорить и к тому же знал испанский отменно.

В подвале были скамья и четыре циновки. Когда за нами закрылась дверь, мы уселись и несколько минут молчали. Затем Том сказал:

– Ну все. Теперь нам крышка.

– Наверняка, – согласился я. – Но малыша-то они, надеюсь, не тронут.

– Хоть брат его и боевик, сам-то он ни при чем.

Я взглянул на Хуана: казалось, он нас не слышит. Том продолжал:

– Знаешь, что они вытворяют в Сарагосе? Укладывают людей на мостовую и утюжат их грузовиками. Нам один марокканец рассказывал, дезертир. Да еще говорят, что таким образом они экономят боеприпасы.

– А как же с экономией бензина?

Том меня раздражал: к чему он все это рассказывает?

– А офицеры прогуливаются вдоль обочины, руки в карманах, сигаретки в зубах. Думаешь, они сразу приканчивают этих бедолаг? Черта с два! Те криком кричат часами. Марокканец говорил, что сначала он и вскрикнуть-то не мог от боли.

– Уверен, что тут они этого делать не станут, – сказал я, – чего-чего, а боеприпасов у них хватает.

Свет проникал в подвал через четыре отдушины и круглое отверстие в потолке слева, выходящее прямо в небо. Это был люк, через который раньше сбрасывали в подвал уголь. Как раз под ним на полу громоздилась куча мелкого угля. Видимо, он предназначался для отопления лазарета. Потом началась война, больных эвакуировали, а уголь так и остался. Люк, наверно, забыли захлопнуть, и сверху временами накрапывал дождь. Внезапно Том затрясся:

– Проклятье! – пробормотал он. – Меня всего колотит. Этого еще не хватало!

Он встал и начал разминаться. При каждом движении рубашка приоткрывала его белую мохнатую грудь. Потом он растянулся на спине, поднял ноги и стал делать ножницы: я видел, как подрагивает его толстый зад. Вообще-то Том был крепыш и все-таки жирноват. Я невольно представил, как пули и штыки легко, как в масло, входят в эту массивную и нежную плоть. Будь он худощав, я бы, вероятно, об этом не подумал. Я не озяб и все же не чувствовал ни рук, ни ног. Временами возникало ощущение какой-то пропажи, и я озирался, разыскивая свою куртку, хотя тут же вспоминал, что мне ее не вернули. Это меня огорчило. Они забрали нашу одежду и выдали полотняные штаны, в которых здешние больные ходили в самый разгар лета. Том поднялся с пола и уселся напротив.

– Ну что, согрелся?

– Нет, черт побери. Только запыхался.

Около восьми часов в камеру вошли комендант и два фалангиста. У коменданта в руках был список. Он спросил у охранника:

– Фамилии этих трех?

Тот ответил:

– Стейнбок, Иббиета, Мирбаль.

Комендант надел очки и поглядел в список.

– Стейнбок… Стейнбок… Ага, вот он. Вы приговорены к расстрелу. Приговор будет приведен в исполнение завтра утром.

Он поглядел в список еще раз:

– Оба других тоже.

– Но это невозможно, – пролепетал Хуан. – Это ошибка.

Комендант удивленно взглянул на него:

– Фамилия?

– Хуан Мирбаль.

– Все правильно. Расстрел.

– Но я же ничего не сделал, – настаивал Хуан.

Комендант пожал плечами и повернулся к нам:

– Вы баски?

Комендант был явно не в духе.

– Но мне сказали, что тут трое басков. Будто мне больше делать нечего, кроме как их разыскивать. Священник вам, конечно, не нужен?

Мы промолчали. Комендант сказал:

– Сейчас к вам придет врач, бельгиец. Он побудет с вами до утра.

Козырнув, он вышел.

– Ну, что я тебе говорил, – сказал Том. – Не поскупились.

– Это уж точно, – ответил я. – Но мальчика-то за что? Подонки!

Я сказал это из чувства справедливости, хотя, по правде говоря, паренек не вызывал у меня ни малейшей симпатии. У него было слишком тонкое лицо, и страх смерти исковеркал его черты до неузнаваемости. Еще три дня назад это был хрупкий мальчуган – такой мог бы и понравиться, но сейчас он казался старой развалиной, и я подумал, что, если б даже его отпустили, он таким бы и остался на всю жизнь. Вообще-то мальчишку следовало пожалеть, но жалость внушала мне отвращение, да и парень был мне почти противен.

Хуан не проронил больше ни слова, он сделался землисто-серым: серыми стали руки, лицо. Он снова сел и уставился округлившимися глазами в пол. Том был добряк, он попытался взять мальчика за руку, но тот яростно вырвался, лицо его исказила гримаса.

– Оставь его, – сказал я Тому. – Ты же видишь, он сейчас разревется.

Том послушался с неохотой: ему хотелось как-то приласкать парнишку – это отвлекло бы его от мыслей о собственной участи. Меня раздражали оба. Раньше я никогда не думал о смерти – не было случая, но теперь мне ничего не оставалось, как задуматься о том, что меня ожидает.

– Послушай, – спросил Том, – ты хоть кого-нибудь из них ухлопал?

Я промолчал. Том принялся расписывать, как он подстрелил с начала августа шестерых. Он определенно не отдавал себе отчета в сложившемся положении, и я прекрасно видел, что он этого не хочет. Да и сам я покуда толком не осознавал случившегося, однако я уже думал о том, больно ли умирать, и чувствовал, как град жгучих пуль проходит сквозь мое тело. И все же эти ощущения явно не касались сути. Но тут я мог не волноваться: для ее уяснения впереди была целая ночь. И вдруг Том замолчал. Я искоса взглянул на него и увидел, что и он посерел. Он был жалок, и я подумал: «Ну вот, начинается!» А ночь подступала, тусклый свет сочился сквозь отдушины, через люк, растекался на куче угольной пыли, застывал бесформенными пятнами на полу. Над люком я заприметил звезду: ночь была морозной и ясной.

Дверь отворилась, в подвал вошли два охранника. За ними – белокурый человек в бельгийской военной форме. Поздоровавшись с нами, он произнес:

– Я врач. В этих прискорбных обстоятельствах я побуду с вами.

– А, собственно, зачем?

– Я весь к вашим услугам. Постараюсь сделать все от меня зависящее, чтобы облегчить вам последние часы.

– Но почему вы пришли к нам? В госпитале полно других.

– Вы явились сюда отнюдь не из милосердия. Я вас узнал. В тот день, когда меня взяли, я видел вас во дворе казармы. Вы были с фалангистами.

Я собирался выложить ему все, но, к своему удивлению, не стал этого делать: бельгиец внезапно перестал меня интересовать. Раньше если уж я к кому-нибудь цеплялся, то не оставлял его в покое так просто. А тут желание говорить бесследно исчезло. Я пожал плечами и отвел глаза. Через несколько минут поднял голову и увидел, что бельгиец с любопытством наблюдает за мной. Охранники уселись на циновки. Долговязый Педро не знал, куда себя деть от скуки, другой то и дело вертел головой, чтобы не уснуть.

– Принести лампу? – неожиданно спросил Педро.

Бельгиец кивнул головой, и я подумал, что интеллигентности в нем не больше, чем в деревянном чурбане, но на злодея он похож все-таки не был. Взглянув в его холодные голубые глаза, я решил, что он подличает от недостатка воображения. Педро вышел и вскоре вернулся с керосиновой лампой и поставил ее на край скамьи. Она светила скудно, но все же это было лучше, чем ничего. Накануне мы сидели в потемках. Я долго вглядывался в световой круг на потолке. Вглядывался как завороженный. Вдруг все это исчезло, круг света погас. Я очнулся и вздрогнул, как под невыносимо тяжелой ношей. Нет, это был не страх, не мысль о смерти. Этому просто не было названия. Скулы мои горели, череп раскалывался от боли.

Я поежился и взглянул на своих товарищей. Том сидел, упрятав лицо в ладони, я видел только его белый тучный загривок. Маленькому Хуану становилось все хуже: рот его был полуоткрыт, ноздри вздрагивали. Бельгиец подошел и положил ему руку на плечо: казалось, он хотел мальчугана подбодрить, но глаза его оставались такими же ледяными. Его рука украдкой скользнула вниз и замерла у кисти. Хуан не шевельнулся. Бельгиец сжал ему запястье тремя пальцами, вид у него был отрешенный, но при этом он слегка отступил, чтобы повернуться ко мне спиной. Я подался вперед и увидел, что он вынул часы и, не отпуская руки, с минуту глядел на них. Потом он отстранился, и рука Хуана безвольно упала. Бельгиец прислонился к стене, затем, как если бы он вспомнил о чем-то важном, вынул блокнот и что-то в нем записал. «Сволочь! – в бешенстве подумал я. – Пусть только попробует щупать у меня пульс, я ему тут же харю разворочу». Он так и не подошел ко мне, но когда я поднял голову, то поймал на себе его взгляд. Я не отвел глаз. Каким-то безынтонационным голосом он сказал мне:

– Вы не находите, что тут прохладно?

Ему и в самом деле было зябко: физиономия его стала фиолетовой.

– Нет, мне не холодно, – ответил я.

Но он не сводил с меня своего жесткого взгляда. И вдруг я понял, в чем дело. Я провел рукой по лицу: его покрывала испарина. В этом промозглом подвале, в самый разгар зимы, на ледяных сквозняках я буквально истекал потом. Я потрогал волосы: они были совершенно мокрые. Я почувствовал, что рубашку мою хоть выжимай, она плотно прилипла к телу. Вот уже не меньше часа меня заливало потом, а я этого не замечал. Зато скотина-бельгиец все прекрасно видел. Он наблюдал, как капли стекают по моему лицу, и наверняка думал: вот свидетельство страха, и страха почти патологического. Он чувствовал себя нормальным человеком и гордился, что ему сейчас холодно, как всякому нормальному человеку. Мне захотелось подойти и дать ему в морду. Но при первом же движении мой стыд и ярость исчезли, и я в полном равнодушии опустился на скамью. Я ограничился тем, что снова вынул платок и стал вытирать им шею. Теперь я явственно ощущал, как пот стекает с волос, и это было неприятно. Впрочем, вскоре я перестал утираться: платок промок насквозь, а пот все не иссякал. Мокрым был даже зад, и штаны мои прилипали к скамейке. И вдруг заговорил маленький Хуан:

– Вы врач?

– Врач, – ответил бельгиец.

– Скажите… а это больно и… долго?

– Ах, это… когда… Нет, довольно быстро, – ответил бельгиец отеческим тоном. У него был вид доктора, который успокаивает своего платного пациента.

– Но я слышал… мне говорили… что иногда… с первого залпа не выходит.

Бельгиец покачал головой:

– Так бывает, если первый залп не поражает жизненно важных органов.

– И тогда перезаряжают ружья и целятся снова?

– И на это нужно время?

Его терзал страх перед физическим страданием: в его возрасте это естественно. Я же о подобных вещах не думал и обливался потом вовсе не из страха перед болью. Я встал и направился к угольной куче. Том вздрогнул и взглянул на меня с ненавистью: мои башмаки скрипели, это раздражало. Я подумал: неужели мое лицо стало таким же серым?

Небо было великолепно, свет не проникал в мой угол, стоило мне взглянуть вверх, как я увидел созвездие Большой Медведицы. Но теперь все было по-другому: раньше, когда я сидел в карцере архиепископства, я мог видеть клочок неба в любую минуту, и каждый раз оно пробуждало во мне различные воспоминания. Утром, когда небеса были пронзительно-голубыми и невесомыми, я представлял атлантические пляжи. В полдень, когда солнце было в зените, мне вспоминался севильский бар, где я когда-то попивал мансанилью, закусывая анчоусами и оливками. После полудня, когда я оказывался в тени, припоминалась глубокая тень, покрывающая половину арены, в то время как другая половина была залита солнцем; и мне грустно было видеть таким способом землю, отраженную в крохотном клочке неба. Но теперь я глядел в небо так, как хотел: оно не вызывало в памяти решительно ничего. Мне это больше нравилось. Я вернулся на место и сел рядом с Томом. Помолчали.

Через некоторое время он вполголоса заговорил. Молчать он просто не мог: только произнося слова вслух, он осознавал себя. По-видимому, он обращался ко мне, хотя и смотрел куда-то в сторону. Он, несомненно, боялся увидеть меня таким, каким я стал, – потным и пепельно-серым: теперь мы были похожи друг на друга и каждый из нас стал для другого зеркалом. Он смотрел на бельгийца, на живого.

– Ты в состоянии это понять? – спросил он. – Я нет.

– О чем ты?

– О том, что вскоре с нами произойдет такое, что не поддается пониманию. – Я почувствовал, что от Тома странно пахнет. Кажется, я стал ощущать запахи острее, чем обычно. Я съязвил:

– Ничего, скоро поймешь.

Но он продолжал в том же духе:

– Не знаю, может, пять, а может, восемь. Не больше.

– Ладно. Пусть восемь. Им крикнут: «На прицел!» – и я увижу восемь винтовок, направленных на меня. Мне захочется отступить к стене, я прислонюсь к ней спиной, изо всех сил попытаюсь в нее втиснуться, а она будет отталкивать меня, как в каком-то ночном кошмаре. Все это я могу представить. И знал бы ты, до чего ярко!

– Знаю, – ответил я. – Я представляю это не хуже тебя.

– Это, наверно, чертовски больно. Ведь они метят в глаза и рот, чтобы изуродовать лицо, – голос его стал злобным. – Я ощущаю свои раны, вот уже час, как у меня болит голова, болит шея. И это не настоящая боль, а хуже: это боль, которую я почувствую завтра утром. А что будет потом?

Я прекрасно понимал, что он хочет сказать, но мне не хотелось, чтобы он об этом догадался. Я ощущал такую же боль во всем теле, я носил ее в себе, как маленькие рубцы и шрамы. Я не мог к ним привыкнуть, но так же, как он, не придавал им особого значения.

– Потом? – сказал я сурово. – Потом тебя будут жрать черви.

Дальше он говорил как бы с самим собой, но при этом не сводил глаз с бельгийца. Тот, казалось, ничего не слышал. Я понимал, почему он здесь, – наши мысли его не интересовали: он пришел наблюдать за нашими телами, еще полными жизни, но уже агонизирующими.

– Это как в ночном кошмаре, – продолжал Том. – Пытаешься о чем-то думать, и тебе кажется, что у тебя выходит, что еще минута – и ты что-то поймешь, а потом все это ускользает, испаряется, исчезает. Я говорю себе: «Потом? Потом ничего не будет». Но я не понимаю, что это значит. Порой мне кажется, что я почти понял… но тут все снова ускользает, и я начинаю думать о боли, о пулях, о залпе. Я материалист, могу тебе в этом поклясться, и, поверь, я в своем уме, и все же что-то у меня не сходится. Я вижу свой труп: это не так уж трудно, но вижу его все-таки Я, и глаза, взирающие на этот труп, МОИ глаза. Я пытаюсь убедить себя в том, что больше ничего не увижу и не услышу, а жизнь будет продолжаться – для других. Но мы не созданы для подобных мыслей. Знаешь, мне уже случалось бодрствовать ночи напролет, ожидая чего-то. Но то, что нас ожидает, Пабло, совсем другое. Оно наваливается сзади, и быть к этому готовым попросту невозможно.

– Заткнись, – сказал я ему. – Может, позвать к тебе исповедника?

Он промолчал. Я уже заметил, что он любит пророчествовать, называть меня по имени и говорить глухим голосом. Всего этого я не выносил, но что поделаешь: ирландцы все таковы. Мне показалось, что от него разит мочой. По правде говоря, я не испытывал к Тому особой симпатии и не собирался менять своего отношения только потому, что нам предстояло умереть вместе, – мне этого было недостаточно. Я знал людей, с которыми все было бы иначе. К примеру, Рамона Гриса. Но рядом с Хуаном и Томом я чувствовал себя одиноким. Впрочем, меня это устраивало: будь тут Рамон, я бы, вероятно, раскис. А так я был тверд и рассчитывал остаться таким до конца. Том продолжал рассеянно жевать слова. Было совершенно очевидно: он говорил только для того, чтобы помешать себе думать. Теперь от него несло мочой, как от старого простатика. Но вообще-то я был с ним вполне согласен; все, что он сказал, наверняка мог бы сказать и я: умирать противоестественно. С той минуты, как я понял, что мне предстоит умереть, все вокруг стало мне казаться противоестественным: и гора угольной крошки, и скамья, и паскудная рожа Педро. Тем не менее я не хотел об этом думать, хотя прекрасно понимал, что всю эту ночь мы будем думать об одном и том же, вместе дрожать и вместе истекать потом. Я искоса взглянул на него, и впервые он показался мне странным: лицо его было отмечено смертью. Гордость моя была уязвлена: двадцать четыре часа я провел рядом с Томом, я его слушал, я с ним говорил и все это время был уверен, что мы с ним совершенно разные люди. А теперь мы стали похожи друг на друга, как близнецы, и только потому, что нам предстояло вместе подохнуть. Том взял меня за руку и сказал, глядя куда-то мимо:

– Я спрашиваю себя, Пабло… я спрашиваю себя ежеминутно: неужели мы исчезнем бесследно?

Я высвободил руку и сказал ему:

– Погляди себе под ноги, свинья.

У ног его была лужа, капли стекали по штанине.

– Что это? – пробормотал он растерянно.

– Ты напустил в штаны, – ответил я.

– Вранье! – прокричал он в бешенстве. – Вранье! Я ничего не чувствую.

Подошел бельгиец, лицемерно изображая сочувствие:

– Вам плохо?

Том не ответил. Бельгиец молча смотрел на лужу.

Бельгиец молчал. Том встал и отправился мочиться в угол. Потом он вернулся, застегивая ширинку, снова сел на скамью и больше не проронил ни звука. Бельгиец принялся за свои записи.

Мы смотрели на него. Все трое. Ведь он был живой! У него были жесты живого, заботы живого: он дрожал от холода в этом подвале, как и подобает живому, его откормленное тело повиновалось ему беспрекословно. Мы же почти не чувствовали наших тел, а если и чувствовали, то не так, как он. Мне захотелось пощупать свои штаны ниже ширинки, но я не решался это сделать. Я смотрел на бельгийца, хозяина своих мышц, прочно стоящего на своих гибких ногах, на человека, которому ничто не мешает думать о завтрашнем дне. Мы были по другую сторону – три обескровленных призрака, мы глядели на него и высасывали его кровь, как вампиры. Тут он подошел к маленькому Хуану. Трудно сказать, отчего ему вздумалось погладить мальчика по голове, возможно, из каких-то профессиональных соображений, а может, в нем проснулась инстинктивная жалость. Если так, то это случилось единственный раз за ночь. Он потрепал Хуана по голове и шее, мальчик не противился, не сводя с него глаз, но внезапно схватил его руку и уставился на нее с диким видом. Он зажал руку бельгийца между ладонями, и в этом зрелище не было ничего забавного: пара серых щипцов, а между ними холеная розоватая рука. Я сразу понял, что должно произойти, и Том, очевидно, тоже, но бельгиец видел в этом лишь порыв благодарности и продолжал отечески улыбаться. И вдруг мальчик поднес эту пухлую розовую руку к губам и попытался укусить ее. Бельгиец резко вырвал руку и, споткнувшись, отскочил к стене. С минуту он глядел на нас глазами, полными ужаса: наконец-то до него дошло, что мы не такие люди, как он. Я расхохотался, один из охранников так и подскочил от неожиданности. Другой продолжал спать, через полузакрытые веки поблескивали белки. Я чувствовал себя усталым и перевозбужденным. Мне больше не хотелось думать о том, что произойдет на рассвете, не хотелось думать о смерти. Все равно ее нельзя было соотнести ни с чем, а слова были пусты и ничего не значили. Но как только я попытался думать о чем-то стороннем, я отчетливо увидел нацеленные на меня ружейные дула. Не менее двадцати раз я мысленно пережил свой расстрел, а один раз мне даже почудилось, что это происходит наяву: видимо, я слегка прикорнул. Меня тащили к стене, я отбивался и молил о пощаде. Тут я разом проснулся и взглянул на бельгийца: я испугался, что мог во сне закричать. Но бельгиец спокойно поглаживал свои усики, он явно ничего не заметил. Если бы я захотел, то мог бы малость вздремнуть: я не смыкал глаз двое суток и был на пределе. Но мне не хотелось терять два часа жизни: они растолкают меня на рассвете, выведут обалдевшего от сна во двор и прихлопнут так быстро, что я не успею даже пикнуть. Этого я не хотел, я не хотел, чтоб меня прикончили, как животное, сначала я должен уяснить, в чем суть. И потом – я боялся кошмаров. Я встал, прошелся взад-вперед, чтобы переменить мысли, попытался припомнить прошлое. И тут меня беспорядочно обступили воспоминания. Они были всякие: и хорошие и дурные. Во всяком случае, такими они мне казались до . Мне припомнились разные случаи, промелькнули знакомые лица. Я снова увидел лицо молоденького новильеро, которого вскинул на рога бык во время воскресной ярмарки в Валенсии, я увидел лицо одного из своих дядюшек, лицо Рамона Гриса. Я вспомнил, как три месяца шатался без работы в двадцать шестом году, как буквально подыхал с голоду. Я вспомнил скамейку в Гранаде, на которой однажды переночевал: три дня у меня не было ни крохи во рту, я бесился, я не хотел умирать. Припомнив все это, я улыбнулся. С какой ненасытной жадностью охотился я за счастьем, за женщинами, за свободой. К чему? Я хотел быть освободителем Испании, преклонялся перед Пи-и-Маргалем, я примкнул к анархистам, выступал на митингах; все это я принимал всерьез, как будто смерти не существовало. В эти минуты у меня было такое ощущение, как будто вся моя жизнь была передо мной как на ладони, и я подумал: какая гнусная ложь! Моя жизнь не стоила ни гроша, ибо она была заранее обречена. Я спрашивал себя: как я мог слоняться по улицам, волочиться за женщинами; если б я только мог предположить, что сгину подобным образом, я не шевельнул бы и мизинцем. Теперь жизнь была закрыта, завязана, как мешок, но все в ней было не закончено, не завершено. Я уже готов был сказать: и все же это была прекрасная жизнь. Но как можно оценивать набросок, черновик – ведь я ничего не понял, я выписывал векселя под залог вечности. Я ни о чем не сокрушался, хотя было множество вещей, о которых я мог бы пожалеть, к примеру мансанилья или купанье в крохотной бухточке неподалеку от Кадиса, но смерть лишила все это былого очарования.

Внезапно бельгийцу пришла в голову блестящая мысль.

– Друзья мои, – сказал он, – я готов взять на себя обязательство – если, конечно, военная администрация будет не против – передать несколько слов людям, которые вам дороги…

Том пробурчал:

– У меня никого нет.

Я промолчал. Том выждал мгновение, потом с любопытством спросил:

– Как, ты ничего не хочешь передать Конче?

Я не выносил подобных разговоров. Но тут, кроме себя, мне некого было винить: я говорил ему о Конче накануне, хотя обязан был сдержаться. Я пробыл с ней год. Еще вчера я положил бы руку под топор ради пятиминутного свидания с ней. Потому-то я и заговорил о ней с Томом – это было сильнее меня. Но сейчас я уже не хотел ее видеть, мне было бы нечего ей сказать. Я не хотел бы даже обнять ее: мое тело внушало мне отвращение, потому что оно было землисто-серым и липким, и я не уверен, что такое же отвращение мне не внушило бы и ее тело. Узнав о моей смерти, Конча заплачет, на несколько месяцев она утратит вкус к жизни. И все же умереть должен именно Я. Я вспомнил ее прекрасные нежные глаза: когда она смотрела на меня, что-то переходило от нее ко мне. Но с этим было покончено: если бы она взглянула на меня теперь, ее взгляд остался бы при ней, до меня он бы просто не дошел. Я был одинок.

Том тоже был одинок, но совсем по-другому. Он присел на корточки и с какой-то удивленной полуулыбкой стал разглядывать скамью. Он прикоснулся к ней рукой так осторожно, как будто боялся что-то разрушить, потом отдернул руку и вздрогнул. На месте Тома я не стал бы развлекаться разглядыванием скамьи, скорее всего, это была все та же ирландская комедия. Но я тоже заметил, что предметы стали выглядеть как-то странно: они были более размытыми, менее плотными, чем обычно. Стоило мне посмотреть на скамью, на лампу, на кучу угольной крошки, как становилось ясно, – меня не будет. Разумеется, я не мог четко представить свою смерть, но я видел ее повсюду, особенно в вещах, в их стремлении отдалиться от меня и держаться на расстоянии – они это делали неприметно, тишком, как люди, говорящие шепотом у постели умирающего. И я понимал, что Том только что нащупал на скамье СВОЮ смерть. Если бы в ту минуту мне даже объявили, что меня не убьют и я могу преспокойно отправиться восвояси, это не нарушило бы моего безразличия: ты утратил надежду на бессмертие, какая разница, сколько тебе осталось ждать – несколько часов или несколько лет. Теперь меня ничто не привлекало, ничто не нарушало моего спокойствия. Но это было ужасное спокойствие, и виной тому было мое тело: глаза мои видели, уши слышали, но это был не я – тело мое одиноко дрожало и обливалось потом, я больше не узнавал его. Оно было уже не мое, а чье-то, и мне приходилось его ощупывать, чтобы узнать, чем оно стало. Временами я его все же ощущал, меня охватывало такое чувство, будто я куда-то соскальзываю, падаю, как пикирующий самолет, я чувствовал, как бешено колотится мое сердце. Это меня отнюдь не утешало: все, что было связано с жизнью моего тела, казалось мне каким-то липким, мерзким, двусмысленным. Но в основном оно вело себя смирно, и я ощущал только странную тяжесть, как будто к груди моей прижалась какая-то странная гадина; мне казалось, что меня обвивает гигантский червяк. Я пощупал штаны и убедился, что они сырые: я так и не понял, пот это или моча, но на всякий случай помочился на угольную кучу.

Бельгиец вынул из кармана часы и взглянул на них. Он сказал:

– Половина четвертого.

Сволочь, он сделал это специально! Том так и подпрыгнул – мы как-то забыли, что время идет: ночь обволакивала нас своим зыбким сумраком, и я никак не мог вспомнить, когда она началась.

– Я не хочу умирать, не хочу умирать!

Простирая руки, он бегом пересек подвал, рухнул на циновку и зарыдал. Том взглянул на него помутневшими глазами: чувствовалось, что у него нет ни малейшего желания утешать. Да это было и ни к чему: хотя мальчик шумел больше нас, его страдание было менее тяжким. Он вел себя как больной, который спасается от смертельной болезни лихорадкой. С нами было куда хуже.

Он плакал, я видел, как ему было жалко себя, а о самой смерти он, в сущности, не думал. На мгновение, на одно короткое мгновение мне показалось, что я заплачу тоже, и тоже от жалости к себе. Но случилось обратное: я взглянул на мальчика, увидел его худые вздрагивающие плечи и почувствовал, что стал бесчеловечным – я был уже не в состоянии пожалеть ни себя, ни другого. Я сказал себе: ты должен умереть достойно.

Том поднялся, стал как раз под открытым люком и начал всматриваться в светлеющее небо. Я же продолжал твердить: умереть достойно, умереть достойно, больше я ни о чем не думал. Но с того момента, как бельгиец напомнил нам о времени, я невольно ощущал, как оно течет, течет и утекает капля за каплей. Было еще темно, когда Том сказал:

– Ты слышишь?

Со двора доносились звуки шагов.

– Какого черта они там шатаются! Ведь не станут же они расстреливать нас в потемках.

Через минуту все стихло. Я сказал Тому:

– Светает.

Педро, позевывая, поднялся, задул лампу и обернулся к своему приятелю:

– Продрог как собака.

Подвал погрузился в сероватый полумрак. Мы услышали отдаленные выстрелы.

– Начинается, – сказал я Тому. – По-моему, они это делают на заднем дворе.

Том попросил у бельгийца сигарету. Я воздержался: не хотелось ни курева, ни спиртного. С этой минуты они стреляли беспрерывно.

– Понял? – сказал Том.

Он хотел что-то добавить, но замолк и посмотрел на дверь. Дверь отворилась, и вошел лейтенант с четырьмя солдатами. Том выронил сигарету.

«Стена», краткое содержание

Пабло Иббиета вместе с другими арестантами оказывается в просторной белой комнате. За столом сидят четыре субъекта в штатском. Они спрашивают у каждого арестанта фамилию и профессию и лишь изредка задают вопросы о том, не участвовали ли они в краже боеприпасов и чем занимались в определённое время. Пабло спросили, где скрывается Рамон Грис, которого он якобы укрывал у себя. Герой ответил, что не знает, потому что ничего подобного не делал. Конвойные уводят арестантов. По дороге они узнают о том, что это был не допрос, а суд. Приговор им обещают сообщить в камере.

Камера оказывается больничным подвалом. Пабло помещают туда вместе с Хуаном и Томом. Хуан оказывается слишком молодым для бесед. К тому же, он – трус. Том знает испанский и с ним можно говорить. Они обсуждают ситуацию Хуана и надеются, что его не тронут, ведь анархистом является его брат – Хозе, а не он сам.

Том рассказывает, что в Сарагосе «они» (правительственные войска) укладывают людей на мостовую и утюжат их грузовиками. Делается это для экономии боеприпасов, но при этом никто не думает об экономии бензина.

Том – физически крепкий, немного жирный человек – признаётся в том, что его колотит от холода. Он пытается размяться, но не согревается, а только устаёт. Пабло Иббиета считает, что он не озяб, но своих рук и ног герой не чувствует. Кроме того, его не покидает ощущение потери, которое он связывает с отобранной солдатами личной одеждой – курткой, штанами.

В восемь вечера в камеру приходит комендант с двумя фалангистами. Он сообщает, что Стейнбок, Иббиета и Мирбаль приговорены к расстрелу. Хуан Мирбаль говорит, что он ни в чём не виноват, но коменданта это не интересует. Он только спрашивает, не баски ли они все? Они отвечают, что нет. Комендант предлагает им беседу со священником, но это никого не интересует. После его ухода Хуан снова оправдывается и чуть ли не плачет. Том пытается его утешить, но понимает, что это бессмысленно. Тогда он спрашивает Пабло, скольких из «них» он подстрелил? Сам Том убил шестерых, но сделал это практически неосознанно.

В камеру приходит бельгийский врач и говорит, что пробудет с героями до утра. Охранник Педро приносит лампу. Том прячет лицо в ладонях, у Пабло начинает болеть голова, у Хуана – вздрагивать ноздри. Бельгиец меряет пульс Хуана. По подозрительному взгляду врача Пабло понимает, что с ним что-то не так. Оказывается, он истекает потом. В начале он пробует вытираться платком, но потом понимает, что он мокрый – весь! Хуан спрашивает врача, больно ли это и можно ли не умереть с первого залпа?

Том спрашивает Пабло, в состоянии ли он понять то, что должно произойти с ними? Он начинает описывать будущий расстрел и говорит, что его лицо уже сегодня болит от завтрашних ран. Пабло понимает, что Том говорит для того, чтобы не думать. От Тома начинает пахнуть мочой, а у его ног появляется лужа, но он кричит всем, что не боится.

Врач гладит Хуана по голове. Тот берёт его за руку и пытается укусить. Пабло периодически погружается в сонное забытье, в котором снова и снова переживает свой будущий расстрел. Он мог бы уснуть, но хочет бодрствовать, чтобы докопаться до сути. В процессе ходьбы по камере к нему приходят воспоминания. Из них становится понятно, что он прекрасно знал Рамона Гриса – тот был его дядюшкой, а сам герой – с радостью примкнул к анархистам и боролся за свободу Испании.

Бельгиец предлагает передать несколько слов родным. Пабло ничего не хочет говорить своей любимой Конче, поскольку жизнь потеряла для него смысл. Предметы начинают расплываться перед глазами героев. Врач ставит персонажей в известность, что на часах уже полчетвёртого. Хуан голосит от страха, начинает бегать по камере и рыдать.

С рассветом двор оживает. До героев доносятся звуки шагов, затем – выстрелов. Через некоторое время в камеру входит лейтенант с четырьмя солдатами. Том идёт сам, Хуана выносят, Пабло предлагают подождать. Через час его снова вызывают на допрос. Ему предлагают жизнь взамен информации о местонахождении. На Пабло нападает непонятная весёлость. Он решает разыграть своих мучителей и говорит, что Грис скрывается на кладбище. По иронии судьбы последний действительно оказывается там. Гриса убивают. Пабло остаётся в живых.

Помимо краткого содержания «Стены» есть и другие сочинения.

Формирование социологического знания

Социологический практикум призван закрепить теоретический материал, изложенный преподавателем в лекциях либо полученный студентами из учебной, научно-справочной или научно-монографической литературы. Некоторые задания направлены только на закрепление лекционного материала, а другие, выходящие за его рамки, требуют кропотливой самостоятельной работы с дополнительной литературой.

Преподаватель указывает точные источники либо ориентирует студентов в том, какого рода литературой следует пользоваться для выполнения домашнего задания. Указание точных данных имеет не только плюсы (они очевидны), но и минусы, поскольку в домашней или публичной библиотеке именно этих источников может не оказаться. Кроме того, преподаватель может не знать всего круга литературы, которая постоянно пополняется и обновляется. В таких случаях целесообразно не сковывать инициативу студентов в выборе предпочтительных источников.

В Теме 1 настоящей книги рассматривались следующие вопросы:

История социологии.

Междисциплинарная матрица социологии.

Внутридисциплинарная структура социологии.

Стихийная социология и обыденное сознание.

Первую и четвертую темы целесообразно вынести на практическое занятие, а вторую и третью оставить для самостоятельной проработки. Как показывает мой опыт, именно они труднее всего выполняются студентами, поскольку требуют углубления в профессиональные знания, относящиеся к фундаментальной науке.

По истории социологии можно предложить подготовить реферат. Скажем, о вкладе О. Конта в развитие социологической мысли. Имена социологов выбираются либо преподавателем либо даются «на откуп» самим студентам. Используя имеющуюся литературу, они легко справляются с заданием. Ниже предлагаются вашему вниманию работы студентов, посвященные анализу основных проблем в творчестве М. Вебера и Ф. Тенниса. Кроме того, вы познакомитесь с тем, как студенты выполняют задания, относящиеся, к методологии социологической науки. Речь пойдет о составлении социологических сказок, анализе здравого смысла и науки, поиске социологической проблематики в художественной литературе.

Задание 1 Идеальный тип М. Вебера

Труднее разобраться с особенностями учения того или иного социолога, скажем, того же М. Вебера. В качестве примера приведу самостоятельные работы по идеальным типам М. Вебера. Они выполнялись дважды. Первый раз преподаватель не объяснял, что они из себя представляют и предлагал прочитать об идеальных типах в справочной литературе. Результат оказался поразительным: подавляющее большинство студентов правильно выписали из имеющейся литературы определения, но привели совершенно ошибочные примеры. Во второй раз, познакомившись с выполненными работами, преподаватель объяснил ошибки и попросил тех, кто считает свою работу неправильной, переделать ее. В итоге большинство студентов повторно правильно справились с заданием, однако некоторые из них либо не заметили допущенных ошибок, либо поленились исправить. Приведу несколько примеров.

Формулировка задания. Познакомьтесь с описанием идеального типа М. Вебера в научной, справочной или учебной литературе. Тезисно зафиксируйте основные положения этого учения и составьте собственные примеры идеальных типов.

А. Правильное описание идеального типа, позаимствованное студентами из литературы.

Идеальный тип – это методологическое средство социологического (или исторического) исследования, представляющее собой теоретическую конструкцию. Эта конструкция не извлекается из социальной реальности, а конструируется как теоретическая схема, элементами которой являются аспекты социальной реальности, взятые в своем индивидуальном своеобразии, логической непротиворечивости и рациональной правильности. То есть, «исследователи общества отбирают в качестве определяющих характеристик идеального типа определенные аспекты поведения или институтов, наблюдаемые в реальном мире, а затем, посредством известного преувеличения, возводят их в форму идеальной конструкции» . Идеальный тип служит для построения логической модели подлежащего исследованию аспекта социальной реальности, которая а) способствовала бы более четкому вычленению этого аспекта, б) служила бы своеобразным эталоном, посредством сопоставления с которым можно было бы судить о мере удаления или приближения исследуемой эмпирической реальности .

Идеальный тип – это именно эталон, прообраз, прототип, нечто не действительное, а лишь возможное, причем возможное лишь логически.

Идеальный тип строится путем доведения его элементов до максимально возможной логичной взаимосвязанности и взаимосогласованности. Эта система связей представляет собой утопию, построенную из реального образования замещением эмпирических зависимостей чисто логическими. И «чем резче и однозначнее сконструированы идеальные типы, чем они, следовательно, в этом смысле чужды миру, тем лучше они выполняют свое назначение» .

Вебер подчеркивает, что взятый в чистом виде идеальный тип не может быть найден нигде в эмпирической реальности: такие мыслительные конструкции «так же мало встречаются в реальности, как физические реакции, которые вычислены только при допущении абсолютно пустого пространства» . Таким образом, аналогами идеального типа в социологии могут служить умственные образования в физике, например, понятие «идеального газа» или «тела, на которое не действуют силы». Так, например, в действительности нельзя найти чисто целерациональное действие (то есть действие, характеризующееся однозначностью и ясностью осознания действующим субъектом своей цели, рационально соотнесенной с отчетливо осмысленными средствами и т. п.).

Эта индивидуально-типическая конструкция не говорит, как протекает тот или иной процесс на самом деле, а говорит о другом – каким бы был этот процесс и какими могли были быть обстоятельства его протекания. Сравнивая с этой идеальной конструкцией то, как процессы протекают на самом деле, мы выясняем степень отклонения действительного от возможного, а также причины подобного отклонения. В любом случае, всякое частное явление социальной действительности легче интерпретировать, сравнивая его с некоторым идеальным типом.

Вебер полагал, что значительное несоответствие между идеальными типами и реальностью может повлечь за собой определение данного идеального типа заново, однако он также утверждал, что идеальные типы не являются моделями, которые следует обязательно подвергать проверке. По Веберу, идеальными типами являются такие общие, абстрактные понятия, как «чистый конкурентный рынок», «церковь», «бюрократия», «экономический обмен», «ремесло», «капитализм», «христианство».

Литература

Аберкромби Н., Хилл С., Тернер Б. С. Социологический словарь / Пер. с англ, под ред. С. А. Ерофеева. Казань: Изд-во Казан, унта, 1997.

Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990.

История теоретической социологии. В 4-х т. / Ответ, ред. и составитель Ю. Н. Давыдов. М.: Канон+, 1997. Т. 2.

Российская социологическая энциклопедия / Под общ. ред. Г. В. Осипова. М.: Издательская группа НОРМА-ИНФРА, 1998. С. 575-576.

Б. Примеры идеальных типов, придуманные студентами.

Предприятие. Основными принципами его деятельности будут следующие: а) сотрудники работают таким образом, что могут быть взаимозаменимы, каждый обязан выполнять только одну задачу; б) поведение исполнителей полностью определено рациональной схемой, которая обеспечивает точность и однозначность действий, позволяет избежать предубежденности и личных симпатий во взаимоотношениях; в) предприятие свободно в выборе любого средства для обеспечения своей устойчивости; г) все сотрудники соблюдают правила техники безопасности; д) существует система поощрения наиболее способных работников; е)предприятие заботится о здоровье и отдыхе своих сотрудников.

Студент. Он должен посещать все лекции, независимо от своих интересов, уметь быстро писать, внимательно слушать, быстро соображать, успешно сдавать зачеты и экзамены, иначе студента будут называть двоечником и тогда следует говорить об идеальном типе «двоечник». Принято, что студент в зависимости от успеваемости получает стипендию и вряд ли найдется такой студент, который не владеет хотя бы малой частью, если так можно выразиться, студенческого жаргона.

Открытое общество (При создании данного идеального типа студент использовал книгу Р. Дарендорфа «После 1989», что было им отмечено в примечании.). Это понятие как идеальный тип обладает следующими характеристиками:

существуют институты, позволяющие менять правительство, не прибегая к насилию;

отсутствуют единый орган или должность, с помощью которой координируется деятельность множества людей;

разрешено все, что в явно выраженной форме не запрещено, причем запрещено немногое;

то, что разрешено, предоставляется индивидуальному выбору;

роли не заданы от рождения, а являются результатом личных достижений во всех сферах.

Это, конечно, не все характеристики «открытого общества», но они могут являться описанием идеального типа открытого общества.

Российская деревня в глубинке. Ее идеально типические черты:

немногочисленная группа людей преимущественно по жилого возраста;

бедность;

отсутствие интереса к событиям в стране;

каждый знает все об остальных;

радушие к гостям, даже незнакомым, отсутствие мотивации на выгоду.

Продавец. Его идеально типические черты:

мужчина или женщина около 30–45 лет;

уравновешенный, вежливый;

честный, не пытающийся обмануть покупателя;

добросовестно обслуживающий, не заставляющий ждать;

с хорошим вкусом, умеющий дать правильный совет;

опрятно одетый в специальную форму;

заинтересованный в продаже;

любящий свою работу.

Пассажир. Идеальный пассажир всегда оплачивает свой проезд, уступает место инвалидам, пассажирам с детьми и по жилым людям. Такой пассажир не провозит громоздкий багаж, не нарушает общественный порядок в салоне (не грубит другим пассажирам, не отвлекает водителя во время движения транспортного средства). При посадке ждет, пока выйдут другие пассажиры, пропускает женщин (если он мужчина) вперед, помогает войти или выйти пожилым людям и инвалидам.

Забастовка. Любая забастовка должна начинаться с не довольства народных масс из-за политических, экономических или других побуждений. Если просмотреть причины всех забастовок, то они начинались либо из-за невыдачи зарплаты, либо из-за того, что рабочие добивались сокращения рабочего дня, увеличения зарплаты, смены руководства и т. д. Потом следует предъявление условий, при которых забастовка прекратится. Далее идет завершающий этап, когда власти идут либо на уступки бастующих, либо подавляют забастовку. Механизм появления забастовок таков: в недовольных массах находятся активисты, которые подбивают людей, кидают в массу лозунги и пытаются помочь выплеснуться негодованиям наружу. В основном такие люди хорошо знают психологию масс. Они тонко чувствуют моменты, когда на род готов идти за ними. Они умеют сплачивать народ одни ми лозунгами и словами. Ярчайшие примеры таких людей – Ленин, Троцкий, Степан Разин и т. д. Таков вид типичной забастовки.

Частная фирма. Ее характерные черты в современном российском обществе – скрывает налоги; имеет одного генерального директора и нескольких замов; имеет коммерческие отделы; набирает кадры «с улицы», а в большинстве случаев «по знакомству»; имеет контакты с преступными группировками.

Комментарий. Все студенты в постановке условий задания (позаимствованные из литературы описания идеального типа) совершенно правильно подчеркивали, что веберовский инструмент познания – теоретическая конструкция, не существующая в реальности, но подмечающая в ней самые характерные, сущностные признаки. Идеальный тип указывает на то, каким должно быть данное явление, а не на то, каким оно есть в реальности.

Однако при понимании должного и возникает большинство искажений. Чаще всего долженствование студенты понимают в морально-этическом, а не в теоретико-методологическом смысле. Вот почему продавец – это добросовестный и честный труженик, а пассажир – вовремя оплачивающий свой проезд горожанин (примеры 5 и 6). На самом же деле, в идеально-типическую конструкцию продавца и пассажира, если речь идет о российской действительности, должны включаться прямо противоположные свойства. Идеальный тип, хотя и конструируется до того, как социолог проводит опрос или наблюдение, не должен отрываться и тем более искажать действительность. Из своего жизненного опыта мы знаем, что очень многие российские продавцы ведут себя невежливо, а многие пассажиры не оплачивают проезд. Возможно, что в западноевропейском обществе все иначе, но социолог конструирует свои понятия, опираясь на ту реальность, в которой живет.

Если типичным для нашего общества является, к примеру, продавец-хам, то это и есть идеально-типическая конструкция. Остается только описать эмпирические признаки данной переменной. Идеальное надо понимать как теоретическое, а не как наилучшее. А термин «тип» в веберовской формулировке обозначает совокупность наиболее распространенных черт действительности. Социолог знает о них, он описал их, а следующим шагом является теоретическое обоснование, почему для переходного общества, каковым выступает российское, характерны не услужливые и внимательные продавцы, а совсем иные. Благодаря идеальному типу социолог не уходит от текущей реальности, не идеализирует ее, а более глубоко и точно познает мир таким, какой он есть.

Оставшиеся примеры, используя указанные выше замечания, вам придется проанализировать самостоятельно.

Задание 2 «Община и общество» Ф. Тенниса

Формулировка задания. Прочитайте работу Ф. Тенниса «Общность и общество» по источнику: Социологический журнал. 1998. № 3-4. С. 206-229.

Вам необходимо: а) выразить суть концепции Тенниса, б) объяснить с помощью его идей лекционный материал.

Вариант 1.

Фердинанд Теннис был одним из основоположников немецкой классической социологии, содействовал оформлению социологии как научной дисциплины и ее институциализации в Германии. Он проводил обширные эмпирические исследования, занимался историей философии и социальной мысли. Однако его основной вклад в социологию – разработка системы теоретических понятий, начало чему было положено в книге «Общность и общество» (« Gemeinschaft und Gesellschaft » (1887). Окончательно система Тенниса была изложена в 1931 в книге «Введение в социологию» .

А. Ф. Теннис в начале статьи («Общность и общество» из «Настольного словаря по социологии») проводит следующие различия:

между знакомостью и чуждостью

между симпатией и антипатией

между доверием и недоверием

между связанностью и несвязанностью.

Здесь связывание противоположно свободе, означает обязывание, должествование, недозволение. «Человек связан с другими людьми постольку, поскольку знает, что он с ним связан» . Он знает об этом в большей степени чувственно или мысленно. Связанность может быть, например, половая, младенца и матери, раба и рабовладельца.

Социальная связанность стремится стать взаимной зависимостью, то есть если воля одного человека совпадает, соединяется с волей другого, то возникает общее воление, некая единая воля (здесь следует сказать, что по Теннису в любом взаимодействии люди движимы волей). Воля каждой отдельной личности является частью совокупной воли, определяется ею. Каждый человек может представлять себя в виде отдельной естественной личности или во множестве таких личностей. Социальная воля «определяет взаимодействующие индивидуальные воли, отчасти предоставляя права, отчасти возлагая обязанности и утверждая право одной личности в качестве обязанности другой» .

Всякую взаимную деятельность можно понимать как обмен. В соответствии с этим любая совместная жизнь есть обмен взаимной деятельностью, причем мотивом может быть:

ожидание и требование деятельности от другого;

собственное желание и хотение на пользу другого.

Виды социальной связанности содержат в себе следующие элементы:

взаимное содействие, взаимопомощь (или хотя бы мирная деятельность);

связанная (социальная) воля, определяющая индивидуальную волю.

Социальная сущность – продукт человеческого мышления, которое существует только для человеческого мышления. Она мыслится социально связанными людьми как «господствующее над ними Нечто... и представляется им личностью, наделенной волей и способной действовать» . Этим социальным сущностям (например, церкви или государству) присуще (а точнее, приписывается) нечто божественное, находящееся под особым покровительством богов. На самом деле эти воображаемые сущности являются лишь результатом человеческого мышления и человеческой воли, в их основе лежат надежды и страхи, потребности и нужды. Это общечеловеческое воление, способность хотеть понимается как естественная, изначальная способность, которая исполняется в способности мочь. Можно разделить волю на два идеальных типа:

«Сущностная воля». Такое воление формируется не толь ко под воздействием воспринятого учения, но под воздействием способа мышления и ощущения, унаследованных от предков и предшественников. В связи с данным типом рассматриваются все эмоциональные, аффективные, полуинстинктивные влечения, реализующиеся в деятельности.

«Избирательная воля». В ней преобладающую, руководящую роль играет мышление, это рациональная воля, ориентированная только на средство.

«Все виды связанности, в которых преобладает сущностная воля, я называю общностью (Gemeinschaft), все те, которые формируются посредством избирательной воли или существенно ею обусловлены, – обществом (Gesellschaft)» .

Отношения, которые даны от природы и по сути своей взаимны, своеобразные естественные отношения, которые кажутся само собой разумеющимися (например, отношения братьев) подпадают под понятие общности. Отношения же, возникающие между разобщенными личностями заключением абстрактного (не обязательно формального) договора (по принципу: то, что я делаю для тебя, это лишь для того, чтобы вызвать ответное действие), попадают под понятие общества. Таково различие между общностными и общественными отношениями. Общностные отношения делятся на товарищеские, по типу господства (отношение отца к сыну) и смешанные. Подобное разделение присуще общественным отношениям (табл. 1.1).

Совокупностью называется некоторое множество взаимосвязанных вещей, в результате чего возникают общие чувства и общие образы мыслей, но совокупность не способна на действительное воление, принятие решения. Совокупность может быть естественной, душевной и социальной (сознательно принятые, желаемые естественные и душевные отношения). К совокупности применимы понятия общности и общества. Социальные совокупности носят общностный характер, если они осознаются как данные от природы или сотворенные богом (касты в Индии, вообще сословия), или общественный характер, если они не признают никаких данных от природы господ и подчиненных. «Народ», сословие имеют более общностный характер, класс – более общественный.

Корпорация не есть нечто природное, она существует благодаря тому, «что ее вместе мыслят многие», она способна к единому волению и деянию, принятию решений. Корпорация может возникнуть (этапы возникновения):

из естественных отношений, если они стали социальны ми. Возникают на основе родовой общины, родового союза или клана. Характеризуется тем, что из простого чувства сплоченности вырастает постоянное чувство «Я»;

земля и совместное проживание. Это узы, связывающие людей наряду с узами происхождения, однако последние со временем ослабевают;

более тесная совместная жизнь (город).

Такое явление, как индивидуализм, заключается в том, что убавляется не просто социальная жизнь, а общностная социальная жизнь, взамен которой строится жизнь, происходящая из потребностей, интересов, желаний, решений действующих личностей. Это и есть условия возникновения «гражданского общества», основанное на понятии «общества» Ф. Тенниса. В соответствии с этим государство может либо в большей степени приближаться к общности (в этом случае оно мыслится как организм) или к обществу, в этом случае оно является машиной, механизмом упорядочения рациональных расчетливых индивидов.

Б. Концепция Ф. Тенниса имеет отношение к рассмотренной нами проблеме соотношения общества и сообщества. Дело в том, что название статьи Тенниса « Gemeinschaft und Gesellschaft » и, соответственно, понятия, вводимые им, можно переводить по-разному. « Gemeinschaft » традиционно переводится как «община», однако в последнее время чаще всего употребляется «общность» или «сообщество» . Поэтому, по сути, и мы и Теннис использовали одинаковые слова (общество и сообщество) для обозначения разных явлений. Хотя понятия Тенниса были рассмотрены выше, я считаю необходимым провести их разграничение с лекционными (для избежания путаницы буду использовать термины Тенниса на немецком – Gemeinschaft и Gesellschaft).

Прежде всего, общество и сообщество дают нам представления о некоторой совокупности социальных связей (по «количественному» признаку: сообщество – это лишь ближайшая среда человека, либо маленькая модель общества, «субобщество», общество – и ближайшая, и дальняя среда человека), тогда как Gemeinschaft и Gesellschaft – об особом типе этих связей. Хотя, в некоторых случаях понятия, например, сообщества и Gemeinschaft будут совпадать. Например, такая группа, как родственники. Это ближайшая среда человека, то есть сообщество, и при условии, что ее члены в своем поведении руководствуются инстинктом, привычкой и памятью, то это будет и Gemeinschaft . Если же вдруг эти родственники решат заняться предпринимательством, договорятся для этого, то это уже скорее будет сообщество типа Gesellschaft .

То есть, Gemeinschaft и Gesellschaft это скорее свойства, типы, характеристики объединений, а не сами названия объединений, которые Теннис называет социальными сущностями, разделяя их на отношения, совокупности, корпорации. Соответственно, если сообщество является частью общества, то такого не может быть с Gemeinschaft и Gesellschaft . Сообщество не может превратиться в общество (сообщество – часть общества), тогда как существует мнение, что Gemeinschaft может «эволюционировать и изменяться», и тогда можно «рассматривать Gesellschaft как извращенный, выродившийся Gemeinschaft » .

Мы определяли общество как объединение, удовлетворяющее признакам, отмеченным Э. Шилзом, это социальная организация, где основой выступает социальная структура и социальные институты, а исходными «кирпичиками» выступают статусы и роли. Применяя терминологию Тенниса, можно добавить, что общество (современное) – это совокупность типа Gesellschaft , или совокупность типа Gemeinschaft (например, кастовое общество Индии).

Однозначно объяснить понятие социальной организации в широком смысле слова (как форму упорядоченной деятельности людей, протекающую по четким законам) используя терминологию Тенниса, практически невозможно. Это могут быть все социальные сущности типа Gemeinschaft и Gesellschaft .

Социальная организация в узком смысле слова – это, скорее всего, корпорация типа Gesellschaft (например, предприятие, университет и пр.).

Социальные институты тоже нельзя определить однозначно. Если рассматривать традиционный пример государства или церкви, то эти понятия надо было бы расшифровывать по-разному в разные времена (например, церковь в средние века – это Gemeinschaft -отношение типа господства). Но ведь если мы берем социальный институт в какой-то конкретный момент времени, то мы автоматически заменяем его конкретными организациями.

Таким образом, можно сказать, что понятия « Gesellschaft » и «общество», « Gemeinschaft » и «сообщество» – совершенно различные понятия, однако иногда характеризующие одно и то же явление социальной реальности.

Литература

Теннис Ф. Общность и общество // Социологический журнал. 1998. № 3-4. С. 206-229.

История теоретической социологии. В 4-х т. / Ответ, ред. и составитель Ю. Н. Давыдов. М.: Канон+, 1997. Т. 1. С. 340–352.

Вариант 2.

Суть концепции Фердинанда Тенниса. В рамках социального эволюционизма возник ряд теорий, поставивших перед собой цель отразить поступательное развитие общества на основе сравнения его прошлого и нынешнего состояния. Первую попытку создания такой теории предпринял немецкий социолог Ф. Теннис (1855 – 1936) в своей знаменитой книге «Община и общество». Ф. Теннис использует немецкие термины Gemeinschaft и Gesellschaft , чтобы провести разграничения между традиционным и современным обществом на основе 5 основных типов социальной взаимосвязи. Понятие Gemeinschaft (община) применяется к крестьянской деревенской общине, а понятие Gesellschaft (общество) – к индустриальному городскому обществу. Основные различия мЈжду ними состоят в следующем: 1) Gemeinschaft предполагает, что люди живут в соответствии с общинным принципом и мирскими ценностями, а общество типа Gesellschaft основано на стремлении к личной выгоде; 2) Gemeinschaft придает основное значение обычаям, в то время, как Gesellschaft основано на формальных законах; 3) Gemeinschaft предполагает ограниченную и неразвитую специализацию, в то время, как в Gesellschaft проявляются специализированные профессино-альные роли; 4) Gemeinschaft опирается на религиозные, а Gesellschaft – на светские ценности; 5) в основе Gemeinschaft лежит семья и община, а в основе Gesellschaft – крупные корпоративные и ассоциативные формы объединения людей. Эволюционистская теория Тенниса, как и другие теории, основывается на идее общественного прогресса. Критерием прогресса у Фердинанда Тенниса является изменение в системе социальных связей и типе регуляции общественных отношений.

Лекционный материал с помощью концепции Ф. Тенниса. На лекции мы обсуждали такие понятия, как «общество» и «сообщество». Проанализировав эти понятия, мы пришли к выводу, что «общество» гораздо шире, чем «сообщество». Так как сообщество – ближайшая среда человека, к которой относятся семья, родственники, друзья (то есть те люди, с которыми человек ежедневно вступает в тесный контакт); а общество – ближайшая и дальняя среды (рис. 1.5).

Также мы выяснили, что любое общество должно удовлетворять восьми признакам, выявленным Шилзом, а сообщество только нескольким.

Важным отличием сообщества от общества, является то, что общество – всегда социальная организация, сообщество – не всегда. Общество удовлетворяет пяти основным фундаментальным потребностям и нефундаментальным потребностям людей, существующих исторически продолжительное время.

Если проанализировать материал темы и концепцию Тенниса, то можно сделать некоторые выводы. Понятия «община» или « Gemeinschaft » и «сообщество» – слова по сути своей тождественные. Члены общности или сообщества могут быть связаны кровным родством, дружбой или быть соседями. Эти связи носят чисто эмоциональный характер, хотя и не исключено, что такая группа пытается добиться какой-либо определенной цели. Община отличается единством «сущностной воли». Воля может быть разумной, но нерациональной. Основой взаимоотношений в обществе является рациональное воление. Поскольку общество представляет собой совокупность всех межличностных отношений, то требуется наличие определенной системы управления. Она должна заключаться в том, что воля одного члена общества или ограниченного круга людей руководит волей остальных. Каждое общество имеет свои исторически устоявшиеся ценности, нормы, правила поведения, которыми пользуются члены этого общества. Понятия Gemeinschaft и Gesellschaft схематично изображены на рис. 1.6.

Если мы сравним рис. 1.5 и 1.6, то увидим, что можно поставить знак равенства между общиной Тенниса и сообществом и между обществом Тенниса и обществом, каким рассматриваем его мы.

Комментарий. Мною выбраны те задания, в которых отражен творческий подход его к выполнению. Большинство домашних работ на данную тему представляли собой конспективный, а иногда дословный пересказ статьи, опубликованной в соответствующем журнале. Во многих работах не было анализа и сравнения с лекционным материалом. Обе опубликованные работы отличаются и творческим подходом, и умением провести сравнительный анализ. Правда, в одной из них не указаны источники, за что она потеряла несколько десятых балла.

Задание 4 Здравый смысл и наука

Формулировка задания. Найдите 5 примеров, которые показывают, как суждения здравого смысла расходятся с суждениями науки, и опишите, почему так происходит.

Вариант 1.

В окружающей нас действительности можно обнаружить немало расхождений между суждениями здравого смысла и науки.

Здравый смысл нам подсказывает, что употребление алкоголя в большей степени присуще женщинам с низким уровнем образования, чем с высоким. Однако исследования в этой области опровергли данное суждение. «С повышением уровня образования относительная частота потребления спиртного снижается у мужчин и повышается у женщин. Женщины с незаконченным средним и средним образованием пьют реже мужчин, обладающих тем же образовательным статусом, а женщины со средним специальным и высшим образованием – чаще». Пояснение: «...У мужчин низкий образовательный уровень связан со злоупотреблением спиртным. Для женщин с тем же образовательным статусом характерна тенденция придерживаться нормы. Вообще конформизм и стремление соответствовать норме во всех областях жизнедеятельности в наибольшей степени развиты именно у женщин с низким уровнем образования». (Социологический журнал. 1996. №1–2.)

Исходя из привычных для нас суждений здравого смысла, «бездомным» или «бомжем» мы назовем человека, потерявшего дом, то есть сначала человек теряет дом, а потом становится бездомным. Однако у доктора П.Анри, консультанта парижского центра по оказанию помощи бездомным, иное мнение: «Бомжем человек, прежде всего, является в своем сознании, а материальный крах человека скрывает за собой личный провал, уязвимость, нестабильность, одиночество, и даже психиатрические проблемы уже наложили свой отпечаток на тех, кого кризис толкает к краху».

Эти слова подтверждаются следующими данными: 91% мужчин-бомжей не женаты, 85% из них – выходцы из социальных слоев, находящихся в неблагоприятном положении, 13 % бомжей испытывают серьезные нервно-психологические проблемы. (Вопросы статистики. 1977. № 2.)

Существует убеждение, что мужчины и женщины «от природы» созданы для определенных ролей, то есть работа, увлечения и т. д. подразделяются на мужские и женские. Это суждение в 1935 году опровергла американский антрополог Маргарет Мид. Она наблюдала за жизнью трех племен в Новой Гвинее и обнаружила, что вопреки ожиданиям: «В каждом из трех племен мужчины и женщины исполняли совершенно различные роли, порой прямо противоположные общепринятым стереотипам, считающимся «естественными» для каждого пола». (Смелзер Н. Социология. М., 1994).

Если нас спросят «Как проводят свой досуг бизнесмены?», мы сразу вспомним о ресторанах и барах, ведь исходя из здравого смысла, люди бизнеса – самая обеспеченная часть населения, чем же им еще заниматься в свободное время, как не веселиться от души, были бы деньги. Однако социологические исследования показывают совершенно иную картину: 88 % опрошенных бизнесменов никогда не посещают бары и рестораны в свободное время, 10,2 % – иногда и только 1,8% – часто.

В ходе исследования досуга бизнесменов произошло деление на шесть групп по стилю (типу) досугового поведения: «трудоголики», «ориентированные на семью», «общительные», «развлекающиеся», «индивидуалисты-интроверты» и «хозяйственные», из этих шести групп по частоте посещения ресторанов и баров резко выделяется группа «развлекающихся», в остальных группах преобладают иные интересы, оказывается у многих просто нет ни времени, ни желания для подобных развлечений. (Социологический журнал. 1995. №3.)

Наконец, еще один миф – о несовместимости женского бизнеса с полноценной семейной жизнью. 80% из обследованных женщин-менеджеров считают себя счастливыми в семейной жизни, и им удается компенсировать занятость в деловой сфере или за счет помощи родителей, или посредством перераспределения семейных забот между мужем и взрослеющими детьми. Только 2 женщины из 15 не имели мужей, одна из которых разошлась с мужем из-за бизнеса. Всем известно, как сложно сочетать ответственную работу и семейную жизнь, поэтому не удивительно возникновение подобного суждения, напротив данные исследования вызывают удивление. (Социологические исследования. 1996. №3).

Выводы. Суждения здравого смысла основываются на субъективном взгляде на реальность, как мы видим, часто необоснованном, беспочвенном, и это не случайно. Часто подобные суждения высказываются людьми некомпетентными, не имеющими к данному вопросу ни малейшего отношения. Суждения науки, основывающиеся исключительно на проверенных фактах, носят объективный характер. Часто по результату они противоположны суждениям здравого смысла, но это не значит, что они никогда не совпадают. Гипотезы, выдвигаемые учеными априори, суть по своему источнику суждения здравого смысла и только когда они подтверждаются или не подтверждаются опытом, становятся суждениями науки.

Вариант 2.

С начала 90-х годов появился новый фактор стабилизации уровня жизни студентов – дополнительный заработок. Что побуждает студента идти работать? На этот вопрос любой мог бы ответить: сильная нужда студента в деньгах или бедная семья. Но оказывается, бедная семья в дополнительных зароботках роли не играет.

В1992 году было проведено исследование «Социально-экономические основы жизнедеятельности студенчества» среди студентов стран СНГ.

Несколько неожиданным оказался следующий факт: прямой связи с уровнем жизни семьи студента не наблюдается, то есть подрабатывают как остронуждающиеся, так и те, у кого отмечен высокий уровень жизни. Для 14% опрошенных деньги очень важны, т. к. позволяют достичь хотя бы элементарного уровня жизни, для 40% – позволяют иметь «карманные деньги». И только для 5% они обеспечивают высокий уровень благосостояния. Эти студенты превращаются в «заочников», поскольку работа у них превалирует над учебой.

Мне бы хотелось рассмотреть пример, который тем или иным образом тесно соприкасается с этой темой. Всюду бытует мнение, что юмор – это лишь что-то побочное в жизни общества и не несет в себе никакой смысловой нагрузки. Все считают, что юмор существует для народа, а наука им вовсе не интересуется. Но это мнение ошибочно. Эта тема давно стала интересовать ученых.

Журнал «Социологические исследования» неоднократно и в разных формах обращался к этой теме, а начало было положено в 1986 году публикацией юмористических заметок Парамонова «Повесть о незадачливом респонденте». Затем время от времени на страницах журнала появлялись и публицистические заметки и аналитические статьи о юморе. Так, например, книга А. В. Дмитриева «Социология юмора. Очерки» полностью посвящена этой проблеме.

Очевидно, что тема юмора является достаточно интересной для изучения. Написано много работ по этой теме, поэтому мнение о том, что наука не занимается юмором, неверно.

В народе бытует предположение, что безработных женщин больше, чем безработных мужчин. Отсюда выражение «безработица имеет женское лицо». Тем не менее исследования показывают, что разница очень небольшая и, можно сказать, уровень безработицы мужчин и женщин почти одинаков. В журнале «Социологические исследования» приводятся цифры, подтверждающие этот факт: 5% безработных женщин, 4,8% безработных мужчин было в экономически активном населении 1992 года. 5,5% безработных женщин, 5,4% безработных мужчин – в 1993 году. Очевидна тенденция к выравниванию уровня безработицы мужчин и женщин. Так что общественное мнение может быть ошибочным.

Средства массовой информации считаются самым престижным распространителем информации. Раньше было радио, а теперь телевидение. Стоит учесть, что люди проводят большую часть жизнь перед экранами своих телевизоров. Редко кто сомневается в той информации, которую получает от СМИ. Хотя и зря. Исследование, проведенное в 1995 году, показало, что самым большим разносчиком ложной информации или слухов является телевидение и радио. Стоит рассмотреть итоги исследования, как все станет ясно. Ниже представлены варианты ответов и процентное их соотношение. Каким способом распространяются слухи? При общении с соседями – 17%. В разговоре с товарищами по работе – 30%. При встрече с приятелями –11%. В беседе с друзьями по телефону – 3%. На улицах, в транспорте – 24%. В очередях– 15%. В СМИ-32%.

В итоге получен еще один предлог, чтобы сказать, что СМИ часто дезинформируют людей.

В связи с появлением телевидения, людей, которые читают книги, стало меньше. Сейчас многие считают, что люди во обще перестали читать. А что уж говорить об отношении к грамотности высших слоев. Ведь мы считаем, что там находятся одни «новые русские». Исследования, проведенные в 1996 году, помогли разъяснить ситуацию. Они проводились среди представителей советской номенклатуры и новой российской интеллигенции. Вот данные, полученные в ходе исследования.

Образование:

Технические дисциплины – 28%.

Экономика– 18%.

Гуманитарные – 12%.

Естественные – 9%.

Не окончили вуз – 3%.

Научная степень – 21%.

Имеют свой бизнес – 23%.

Чтение книг:

Читают чаще, чем один раз в неделю, – 52%.

Раз в месяц – 27%.

Не читают – 2%.

Для сравнения приведем данные исследования массового опроса:

Никогда не читают – 23%.

Несколько раз в год – 20%.

Один или несколько раз в месяц – 30%.

Неоднократно в неделю – 25%.

Видно, что наша элита гораздо образованнее, чем мы представляем.

Литература

Эфендиев А.Г., Дудина О.М. Московское студенчество в пери од реформирования российского общества // Социол. исслед. 1997. № 9. С. 41-56.

Бутенко ИЛ. Юмор как предмет социологии // Социол. исслед. 1997. №5. С. 135-141.

Ржаницына Л.С., Сергеев Г. Г. Женщина на российском рынке труда//Социол. исслед. 1995. № 7. С. 57–62.

Хлопьев А. Т. Кривые толки России // Социол. исслед. 1995. № 1. С.21-33.

Головачев Б. В., Косова Л. Б. Высокостатусные группы: штрихи к социальному портрету//Социол. исслед. 1996. № 1. С. 45–51.

Задание 5 Социология в художественной литературе

Формулировка задания. Из художественной литературы (русской и зарубежной классики) найти фрагменты, иллюстрирующие какие-либо социологические понятия, ситуации, процессы из курса «Общая социология», например, по стратификации, социализации, субкультуре, мобильности и т. п.

Вариант 1.

Наглядной зарисовкой «социальной лестницы» русского города прошлого столетия является комедия Н. В. Гоголя «Ревизор». Особенно ярко прорисованы черты российского чиновничества: взяточничество борзыми щенками Тяпкина-Ляпкина, казнокрадство (церковь, которую растащили по частям), грубый произвол городничего по отношению к купцам («придет в лавку и, что ни попадет, все берет...») и пр. Эти фрагменты иллюстрируют не только социальную стратификацию российского общества, но и особую субкультуру чиновничьей корпорации.

В иносказательной форме предстает перед читателем процесс социализации (скорее, правда, негативной) в басне И. А. Крылова «Квартет»: «А вы, друзья, как не садитесь, все в музыканты не годитесь». В этом выводе Соловья о попытках мартышки, осла, мишки и козла создать музыкальный коллектив отражены все трудности процесса социализации (в данном случае в профессиональном отношении).

Примером социального конфликта может служить сюжет повести А. С. Пушкина «Дубровский». Вырастая из личной обиды (Дубровский неодобрительно отзывается об условиях жизни слуг Троекурова по сравнению с собаками, а один из псарей заявляет, что «иному барину неплохо бы променять усадьбу на собачью конуру»), конфликт перерастает в ожесточенное противостояние не только помещиков, но и их дворовых и крепостных людей. Крестьяне покойного отца Владимира Дубровского отказываются переходить к чужому барину и поджигают усадьбу (гл. 6).

Традиционным стало обращение к роману М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» с целью иллюстрации процесса социализации «лишнего человека». Но в контексте современных проблем России не менее интересен вопрос национальной специфики и самобытности менталитета горских народов. Красноречивый пример тому – описание свадьбы местного князя и история жизни Казбича.

Яркой картиной крестьянской жизни крепостной России является поэма Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». Социологические понятия «бедность», «нищета» обретают свою кровь и плоть: «Страшна семья крестьянская в тот час, как ей приходится кормильца потерять». Бедность диктует и особую линию поведения. Мужик, пропивший все деньги на ярмарке, вместо того, чтобы купить домашним подарки, вызывает сочувствие, но не желание помочь: «Так сам ни с чем останешься». Непременным спутником бедности и «непроходимости» нарисованной поэтом жизни социальных низов выступает пьянство: «Умны крестьяне русские, одно нехорошо, что пьют до одурения, во рвы, канавы валятся – обидно поглядеть!» И это явление скорее социального порядка: «Придет печаль великая, как перестанем пить!»

Вариант 2.

Я считаю, что практически любое художественное произведение можно рассматривать с точки зрения социологии. И почти в любом можно найти социологические аспекты, ситуации, процессы. Я решил попытаться рассмотреть несколько произведений с социологической точки зрения.

Возьмем, например, широко известный роман И. Тургенева «Отцы и дети». В романе противопоставляются два поколения, то есть поколение отцов и поколение детей. Рассматриваются два различных взгляда на жизнь и на то, как надо жить, один взгляд – более старшего поколения, а другой – молодежи. Здесь показана субкультура молодежи.

Этой субкультурой предписывалось отрицание живых чувств и эмоций человека, науки признавались только естественные. Человек превращался в типичный механизм. А люди же старшего поколения, то есть поколения отцов, имели совершенно другую субкультуру. Одни жили по сухим законам нигилизма, отрицая психические и психологические аспекты человека, другие, наоборот, признавая индивидуальность и возможность различных внутренних переживаний каждого индивида.

Перейдем к еще одному классическому произведению русской литературы – комедии в стихах «Горе от ума» А. Грибоедова. В комедии показано общество, где все его члены стремятся к достижению более высоких статусов и наиболее выгодного положения. Они добиваются престижа с помощью того, что «прислуживаются», не служат, а именно «прислуживаются». Все зависит от того, кто кому в большей мере угодит. Речь о честной службе не идет. А что касается образования – то это общества считало его пустой тратой времени. В этом обществе жизнь состояла из постоянных развлечений, балов и званных ужинов.

Яркий пример социальной мобильности видим в сказке А. Пушкина «О рыбаке и рыбке». Когда рыбак поймал золотую рыбку, она обещала исполнить любое его желание, если он отпустит ее на волю. Сначала он попросил для старухи корыто, потом уже старуха пожелала стать барыней, а старик, соответственно, становился барином. Хотя они были бедными стариком и старухой. Он – простым рыбаком. А с помощью золотой рыбки им удалось изменить свой статус, перебраться в более высокий класс. Здесь мы наблюдаем пример вертикальной восходящей мобильности. Но что происходит со стариком и старухой? Желания старухи становятся все более и более требовательными, она никак не может остановиться на том, что уже имеет, и хочет все большего. А в результате она наказана, превратившись в ту же старуху у разбитого корыта, которой она была с самого начала. Тут уже пример вертикальной нисходящей мобильности. В общем же здесь можно говорить о внутрипоколенной мобильности, так как данный процесс – сначала повышение положения, а затем понижение – наблюдается в течение одного поколения.

На примере романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» я хочу попытаться показать, что в любом обществе существуют социальные нормы, то есть предписания, требования, пожелания и ожидания соответствующего (общественно одобряемого) поведения, и что за несоблюдением или соблюдением общественных норм следуют социальные санкции. Социальными нормами предписывают, как и что человек должен делать, а иногда и что думать, как например, в «Мастере и Маргарите». В этом романе изображена творческая интеллигенция, в которой нормой считался атеизм, пропагандировавшийся во всех литературных сочинениях. Здесь даже не допускались иные формы мышления, и соответственно, не признавались иные по содержанию произведения. Показана строгая цензура, предписывающая, что писать и как, стандартный и неоригинальный ход мыслей. За норму признавалось общество, в котором не было места добру и теплу. И Мастер, который создал произведение, не похожее на остальные, в котором высказал другие взгляды, жил другой жизнью, не похожей на остальные. А в результате он наказан обществом за сделанное. Он оказывается в психиатрической больнице. То есть по отношению к нему были предприняты негативные социальные санкции. Неформальные – непризнание его мыслей и сочинения, а формальные – изоляция от общества в психиатрическую больницу. Его поведение и мысли не явились нормой для данного общества.

С другой стороны, мы видим применение негативных санкций по отношению к обществу, которое не приняло Мастера, на примере борьбы Зла со злом, то есть Зла сверхъестественного (в лице Воланда) и зла земного, людского. Со стороны Зла мы видим применение к Мастеру позитивных неформальных санкций: встреча с Маргаритой, встреча и соединение их сердец на балу у Сатаны.

Пример применения социальных санкций мы можем также найти в романе Е. Замятина «Мы». Когда человек выходит из-под контроля механистического и математического общества, то его лишают фантазии и он уподобляется машине, которой управлять легче, чем человеком, наделенным мечтами, чувствами, надеждами. Это происходит с главным героем романа. Его пугает то, что он начинает в себе замечать. Он думает, что он не здоров, потому что в этом обществе не принято так думать и чувствовать, социальными нормами предписано совершенно другое. И он наказан, к нему предприняты формальные негативные социальные нормы – его лишают фантазии, что обычно в таких случаях в данном обществе и совершается.

Я попытался рассмотреть несколько произведений и найти в них что-нибудь социологическое. Мне кажется, что в художественном произведении всегда можно увидеть социологические аспекты, даже если в этом произведении всего один герой. На его примере может быть показана жизнь всего общества или какого-то слоя. А даже если он не является типичным представителем той или иной среды, значит он ей противопоставляется, и соответственно, все равно будет идти речь о какой-то группе людей.

Вариант З.

Несовпадение статусов. Ф. Кафка, «Америка».

– Как? – удивился Карл. – Днем вы – продавец, а по ночам учитесь?

– Да, другого выхода нет. Я уже испробовал все варианты, но этот все-таки самый лучший. Несколько лет назад я только учился, днем и ночью, и вы знаете, я почти умирал с голоду, спал в старой грязной клетушке, а костюм у меня был такой, что боязно было войти в аудиторию. Но это – дело прошлое».

Этот фрагмент очень хорошо и наглядно показывает, как права и обязанности одного статуса мешают выполнению прав и обязанностей другого.

Социальная мобильность. А. Дюма, «Двадцать лет спустя».

«Тот, кто устроил все это дело (захватил в заложники кардинала Мазарини), должен быть, думается мне, назначен командиром какой-либо гвардейской части, например, капитаном мушкетеров.

– Вы просите у меня место де Тревиля!

– Эта должность вакантна; вот уже год, как Тревиль освободил ее, и она до сих пор никем не замешена.

– Но это одна из первых должностей при королевском дворе!

– Тревиль был простым гасконским кадетом (так назывались младшие сыновья дворянских семей), как и я, ваше величество, и все же занимал эту должность в течение двадцати лет.

– У вас на все есть ответ, – сказала Анна Австрийская.

И взяв со стола бланк патента, она заполнила его и подписала».

К этому можно добавить, что в конце трилогии « Виконт де Бражелон» д"Артаньян умирает, держа в руках маршальский, жезл Франции.

Мы можем сказать, что герой Дюма совершил социальную карьеру. Произошла социальная мобильность:

межпоколенная (д"Артаньян-старший был лишь простым гасконским дворянином; его сын постепенно поднялся на более высокую социальную ступень – стал маршалом Франции);

внутрипоколенная (д"Артаньян вначала становится гвардейцем роты господина Дэзессара, затем – простым королевским мушкетером – лейтенантом королевских мушкетеров – капитаном королевских мушкетеров, и наконец – маршалом Франции. Вот социальная карьера героя Дюма!).

Итак, перед нами пример социальной мобильности, причем многослойный.

Социальная стратификация. М. Горький, «Страсти-Мордасти».

«Она привела меня на двор большого, двухэтажного дома; осторожно, как слепая, прошла между телег, бочек, ящиков, рассыпанных поленниц дров, остановилась перед какой-то дырой в фундаменте и предложила мне:

Придерживаясь липкой стены, обняв женщину за талию, едва удерживая расползавшееся тело ее, я спустился по скользким ступеням, нащупал войлок и скобу двери, отворил ее и встал на пороге черной ямы, не решаясь ступить дальше.

– Она тебя не бьет?

– Она-то? Вот еще! Она без меня жить не может. Она ведь добрая, только пьяница, ну, на нашей улице – все пьяницы. Она – красивая, веселая тоже... Очень пьяница, курва! Я ей говорю: перестань, дурочка, водку эту глохтить, богатая будешь, – а она хохочет. Баба, ну и – глупая! А она – хорошая, вот проспится – увидишь».

Перед нами проблема бедности. Мы видим: бродяг и бомжей; двух людей, не имеющих возможности работать: она – хроническая алкоголичка, он – инвалид; неполную семью во главе с женщиной; безработных.

Этот фрагмент горьковского рассказа – прекрасная зарисовка повседневной жизни «андеркласса».

Выберите небольшое художественное произведение (сказку, мультипликационный фильм и т. д.). Проанализируйте его с точки зрения социологии, используя полученные в процессе изучения дисциплины знания.

«Золушка»

Золушка - дочь дворянина, она входила в первичную малую группу-семью, в которую входили: Золушка, её отец, мачеха, а также две её дочери. В этой семье авторитетом обладала мачеха и по установленным ею нравственным нормам Золушка имела предписанный социальный статус — служанка и выполняла социальную роль – делала всю черную работу по дому. Несмотря на тяжёлый , к ней применялись неформальные негативные санкции (работа ничем не вознаграждалась). Не обращая внимания на социальную несправедливость по отношению к ней, Золушка каждый день выполняла свою работу не покладая рук, надеясь на то, что мачеха возьмет её с собой на бал, который дает сын короля.

Золушка, выполнив все указания мачехи, так и не смогла пойти на бал. Мачеха обманула Золушку, тем самым причинив ей моральный вред.

Появилась крестная фея, которая была авторитетом для Золушки. Она неравнодушно отнеслась к её проблеме, приодела её и помогла попасть на бал. При условии, что девушка вернется домой до полуночи. На балу Золушка произвела фурор на всех окружающих и особенно на принца. Всё было прекрасно! Но по условию договора она до полуночи должна была вернуться домой. Убегая с бала, Золушка потеряла туфельку. Влюблённый принц нашёл эту туфельку и отправился на поиски прекрасной незнакомки.

Туфелька пришлась впору лишь служанке — Золушке. Несмотря на её социальный статус, принц предложил ей руку и сердце. Она простила сестрам и мачехе все обиды, вышла замуж за принца, мигрируя в его королевство.

Таким образом, служанка Золушка изменила своё социальное положение, став принцессой.

Анжелика Мингалева

«Красная Шапочка»

Жила-была девочка, звали ее Красная Шапочка, звали ее так, потому что семья — революционеры. Зовет как-то мама дочь и говорит: «Красная Шапочка, сходи, навести бабушку пирожки ей унеси и ее книгу «Социология для чайников». Красная Шапочка была прилежной дочерью и активным индивидом общества.

Вышла она из дома, дошла до леса, и навстречу ей выбегает волк-буржуй. Подходит он к Красной Шапочке и говорит: «Здравствуй, куда путь держишь, не к бабушке ли?». «Да»- отвечает она — «Вот несу ей пирожки с ее книгой, да».

После этого волк убегает по короткой дороге. Решил серый сам к бабушке наведаться, надавить своим авторитетом и забрать всю валюту у бабушки. Он был из той социальной среды, где было насилие. Прибегает он к домику, начинает тихонько стучать в дверь, представляясь Красной Шапочкой. Бабушке рефлексия была знакома не понаслышке, но ни с чем подозрительным у нее стук в дверь не ассоциировался. Открыла бабушка дверь, вломился волк в дом и сразу начал задавать вопросы: «Где ты прячешь свои сбережения, отдай их мне, и останешься жить». Бабушка не растерялась и спросила у волка про его религию, к какой социальной группе он относится и какова модель его семьи. Волк не выдержал этого и применил санкции в отношении бабушки, а именно — проглотил ее, полагая, что она одумается, расскажет ему то, что он хочет знать.

Но в скором времени послышался знакомый стук в дверь. Это пришла Красная Шапочка. Волк не испугался — переоделся в одежду бабушки, лег в кровать и взял в руки книгу. Книга эта была не простой, а именно «Хозяйство и общество». Тихим голосом он прошептал: «Заходи, внученька, дерни за веревочку, дверь и откроется». Зашла она в дом, и спрашивает:

— Бабушка, а что у тебя с кожей, может, ты подхватила вирус?

— Нет, дорогая, это я не мылась давно, вот и цвет кожи другой.

— Бабушка, а почему у тебя такие большие глаза?

— Бабушка, а зачем тебе такие большие уши?

— Это чтобы лучше слушать, куда я вчера могла положить пенсию, вдруг ты знаешь.

— Нет, бабушка, я не знаю. Но, а зачем у тебя такие большие зубы?

— Чтобы съесть тебя.

Выпрыгнул волк из кровати и начал бегать за нашей героиней, успела только Красная Шапочка нажать тревожную кнопку, как в ту же секунду ее проглотили. Через пару минут прибежали два охотника из фирмы «Средний класс», увидели они злоумышленника, вспороли ему живот, вылезли оттуда бабушка с Шапкой, живые и невредимые. Все закончилось тем, что бабушка прочитала своей внучке лекцию о том, что девиантное поведение волка было неправильным, поделилась опытом, как построить семью, и сделала вывод, что как наука важна и полезна в жизни.

Николай Карнаухов

Сказки, сюжеты и сценарии современной России

Сергей Сельянов

Штучное кино и призрак технологии

Первый вопрос организаторов - про сценарии, т.е. про то, каков мой критерий для отбора сценария, что такое история и сказка, которую поймет и примет российский зритель. Как мне тут рассказали, один из успешных голливудских продюсеров говорил, что не работает со сценариями, если в них нет uderdog’а, т.е. человека, который пробился из низов наверх. История Золушки или что-то вроде того. Что можно сказать про тип хорошей истории для России?

Никаких рецептов для России сегодня на этот счет не существует. С одной стороны, понятно, что русский зритель, как и зритель во всем мире, любит, в общем-то, то же самое, что любит весь мир и массовый зритель. Но пока в России нет «мейнстрима», т.е. потока достаточно качественных фильмов (таких добротных продуктов), не может быть никаких рецептов. Не может быть подходов к технологии для изготовления этого самого «мейнстрима», который обычно отличается достаточно высоким бюджетом и рассчитан на то, что в стране на рынке сформировалось уже достаточное количество зрителей. Т.е. должна возникнуть некая критическая масса, которая позволяет, например, 1,5 миллиона долларов вернуть в кассу за счет того, что зритель все-таки есть и для него можно произвести соответствующий продукт, стараясь сделать его максимально качественным, но, в общем-то, руководствуясь рыночным подходом. Это время фактически уже наступает, можно сказать, что оно уже на пороге.

Думаю, что этот год, а уж следующий - точно, будет ознаменован появлением таких продуктов. Количество активных русских фильмов, заметных публике, не очень велико, но процент этот будет возрастать. Но сегодня эта ситуация еще не обозначилась в полный рост, соответственно, мы действуем сообразно ситуации. А ситуация заключается в том, что пробивают сегодня стену из американских фильмов фильмы особенные, фильмы отдельные, к которым невозможно применить никакие рецепты, знания, технологии, маркетинг. Ими можно поддержать фильм, и нужно это делать, но если в этих фильмах нет некоего маховика, некой изюминки, то все остальные твои теоретические знания по поводу того, какой должна быть история, каким должен быть герой – они гроша ломаного не стоят. Могут выстрелить штучные, абсолютно штучные фильмы, сделанные руками, «hand made фильмы», которые способны сегодня эту аудиторию завоевать.

Это, к сожалению, не связано с художественным качеством. Но мир таков. Не буду много примеров приводить, но вот, с одной стороны, фильм «Брат», произведенный Балабановым на нашей студии, безусловно, отличается художественным качеством, и много у него фестивальных наград, что в какой-то степени это подтверждает. С другой стороны - фильм «Даже не думай», абсолютно бессмысленный кинематограф, но успешный, потому что своя фишка там тоже есть. Бодрый, забавный, он именно в силу своего наплевательского отношения на какие-то священные кинематографические коровы, выстрелил. «Даже не думай-2» я даже не видел, но, наверное, он сделан по такому же рецепту.

Определить успех можно только задним числом, когда фильм состоялся, только тогда это становится неким объектом изучения, объяснения, построения различных теорий, чем я не занимаюсь. Я просто в мозжечке что-то откладываю, записываю каким-то образом, и я с этим знанием дальше живу. Успех вообще нигде не просчитывается, в том числе в Голливуде. Т.е. он просчитывается, но КПД киноиндустрии, как у паровоза – чуть больше 3%. Это как в казино. Когда им пытаешься сказать: «Что же вы наш фильм так плохо продали? Похоже, что и усилий никаких не затратили», - они говорят: «Ну, не пошел фильм, что ж теперь сделать? Этого же никто не заранее знает».

В этом есть безусловная доля правды. В Америке как самой мощной кинематографической державе культивируется появление супер-успехов. Раз в 7 лет, цифра условная, но довольно точная, в американском кинопространстве должен какой-то супер-успех произойти, иначе голливудский миф, часть американской мечты, перестанет работать. Эта американская машина довольно сознательно производит раз в семь лет эти вспышки. За 70000 долларов сняли, 70 миллионов собрали – успех, все прекрасно и т.д. И это отвечает природе кино и природе успеха. Когда более-менее просчитывается некая планка, связанная с объемом рынка и т.д., мы можем примерно посчитать, что при таком-то рынке этот фильм принесет 50% прибыли. Но это не успех. Настоящий успех – это когда фильм приносит 1000 % прибыли, этого никто не может предвидеть никогда.

В моей речи будет много оговорок, связанных с некой случайностью принятия решения. Это все-таки некое художественное творчество и задача продюсера в этом смысле довольно простая – сделать правильный выбор. Это – единственная задача продюсера. Продюсер – человек ответственный, он отвечает за то, что он даст этому фильму жизнь: не только произведет, но и выпустит, будет им заниматься и т.д. Но это, тем не менее, вторые вопросы, главное – этот выбор.

Так же, как у режиссера выбор актера является определяющим моментом. Если он главного героя выбирает правильно, это тот человек, который нужен фильму, то дальше, сыграет этот актер чуть лучше или чуть хуже, не имеет значения, и режиссер победил. Если режиссер выберет прекрасного актера, но не того, и тот сыграет по-своему замечательно, но режиссер вложит все в то, чтобы … Режиссер обычно за первые съемочные дни понимает свою трагическую ошибку в этом случае. Поэтому он начинает прилагать усилия, всю свою энергию направляет на то, чтобы эту ошибку исправить, чтобы из актера, которого он неправильно выбрал, вытащить то, что ему все-таки надо. Но этого никогда не происходит, и фильм уже не будет блестящим. Та же проблема выбора стоит и перед продюсером. Если она решена, то все остальное - дело техники. Когда я прочитываю сценарий и вижу режиссера, который за ним стоит, то после последней строчки мне ясно, что да, это надо делать. А если этого чувства не возникает, тогда.…

Иногда, как промежуточный вариант, я вижу, что сценарист интересный, что его можно иметь в виду, что с ним что-то надо обсудить и сделать ему какое-то предложение, но снимать это все равно не надо.

В чем сила, брат?

Следующий предложенный организаторами вопрос. Истории, заложенные в «Братах» («братах», а не «братьях», может, это и правильно) или «Особенностях национальной охоты-рыбалки», апеллируют к существующим в обществе представлениям и разговорам или продвигают эти представления, в смысле – отвечают на вопросы, на которые зритель не знает ответов до этого? На какие вопросы и недоумения по поводу современной жизни должен отвечать хороший фильм или история?

Если оперироватьтакими терминами, как вопрос-ответ, применительно к фильму, то, разумеется, правильнее принять достаточно известную концепцию, что фильм не разгадывает загадки, фильм их загадывает . Загадка о человеке постоянно загадывается. Тут можно поспорить с Достоевским, который говорил, что, разгадывая всю жизнь загадку человека, нельзя считать, что ты занят ерундой. Может быть, в других областях человеческой деятельности именно разгадывание природы человека является интересным и увлекательным делом. Я считаю, что в художественном творчестве - скорее загадывание.

Но на самом деле ни один кинорежиссер и ни один продюсер так не мыслит. Режиссер и продюсер отличаются очень практичным складом ума. Абсолютно гениальна фраза Пушкина о том, что поэзия должна быть глуповата. Она, бесспорно, гениальная и описывает природу художественного творчества гораздо лучше, чем все остальные. Мыслить мозгом, создавая художественное произведение, не правильно. Нужно - спинным мозгом или животом. Описать, что там, в животе или спинном мозге происходит, до сих пор никому не удавалось.

Это, действительно, что-то такое странное, какой-то мистический процесс, если говорить о произведениях, отмеченных печатью ручной работы. Это чтобы мне других пафосных слов не произносить. Не думает никогда и теоретически ничего не обосновывает режиссер или сценарист по поводу того, что он сочиняет. Если это хороший режиссер и хороший сценарист. Диалоги записываются так, потому что у человека просто-напросто есть слух. Диалоги, как нам известно, очень существенная часть успеха в современном кино, т.к. немое кино давно ушло в прошлое. Диалог сейчас – это очень сильная и важная позиция.

Люди, которые пишут диалоги, не потому хорошо их пишут, что их продумывают, а потому что у них слух есть . Все. Это то, что Бог дал. Научиться этому очень сложно. Можно научится построению сценария, можно научиться неким драматургическим ходам, но невозможно научится писать диалоги, если Бог этого не дал.

Кино, вообще, не очень интеллектуальный вид спорта. Кино - чувственный вид спорта с огромной энергетикой. Кино не есть высокое искусство, как, допустим, картины Веласкеса или Ван Гога. Но оно обладает сильнейшей энергетикой и мощью, и тут оно может поспорить с другими жанрами. Энергия чувственности в кино – колоссальная. В кино есть, безусловно, свои козыри, но приводить их в какую-то систему? Нет. Голливудское кино и соцреалистическое кино – они очень похожи, они делались и делаются по одним и тем же законам, но сейчас они для нас не актуальны. Завтра – может быть.

Кино и идеология

Есть у меня личное ощущение общей идеологии, которая объединяет большинство фильмов? Наверное, один момент отмечу. В моем выборе играет какую-то роль что-то, связанное с этническим разнообразием мира . И в моих фильмах, которые я делал в качестве режиссера, это есть, и в большом количестве фильмов, которые я произвел как продюсер, это присутствует. В этом нет никакого смысла, но мне это чрезвычайно интересно. Это мое личное поле для упражнений. Немец, еврей, русский, татарин - все из этой оперы меня с детства почему-то волнует. У меня есть особое, какое-то братское, отношение, например, к татарам, к индусам, к немцам. Я считаю, что Россия и Германия – это сестры, между которыми при этом были две самые кровавые войны . У меня нет на этот счет никаких специальных теорий. Мне просто интересно, как русские в Америке или как американец в России себя поведут .

У меня даже есть несколько проектов, которые, рано или поздно, появятся. Появятся качественные сценаристы у нас в стране, это я плавно к одному из следующих вопросов перехожу, я буду это заказывать, буду искать соратников в этих, меня интересующих, проектах. Меня спрашивают: «А что Ваша студия, какова ее направленность, какова ее идейная платформа?». Я отвечаю, что наш девиз – это известный китайский лозунг: «пусть расцветают сто цветов». Это так. Я люблю разные фильмы. В том числе, люблю их производить. Ван Гог ел краски. Это очень понятно. Питаться надо веществом того, чем ты занимаешься. Мне это кажется логичным.

Откуда берутся сценарии

Вопрос про сценаристов, есть ли они сегодня? Конечно, есть. И должен сказать, что последние год-полтора вселяют определенный оптимизм, потому что полтора года назад было совсем плохо и в смысле новых режиссеров, и в смысле новых сценаристов. Сейчас эта ситуация меняется на глазах и, как вы все без меня прекрасно знаете, два самых громких российских проекта прошлого года – это дебюты, «Возвращение» и «Бумер». Сейчас у нас в производстве два фильма, один мы только что закончили, он сделан совместно с казахами, немцами и французами, снят в Казахстане, и будет единственным фильмом, представляющим Россию в официальной программе Каннского фестиваля «Новый взгляд».

У нас есть люди талантливые, но нет людей профессиональных . Так, чтобы можно было пригласить сценариста к диалогу и к сотрудничеству, с надеждой на качественное прочтение, с надеждой на то, что будет сценарий, – вот этого пока нет . Нет людей профессиональных в высшей степени этого слова, которые способны тебя услышать, понять, что ты хочешь, по-настоящему включиться в это не только за деньги, а всем своим аппаратом.

Высший профессионализм предполагает не работу с холодным носом, а то, что ты как-то весь отдаешься тому, что ты делаешь - все, это уже твое. Таких людей пока немного. Не хватает как просто профессиональной школы, так и пути не хватает. Сценарист, в отличие от режиссера, растет. Режиссер – матереет, сценарист растет , и сценаристов сбивает с толку то огромное предложение на рынке, которое сейчас существует. Человек, который написал мало-мальски приличный сценарий, тут же получает выгодное в коммерческом смысле сериальное предложение, где другие условия и планка ниже. Естественно, человек переквалифицируется. И все. Это же относится к прекрасным операторам. Есть, конечно, исключение из всех правил, но кадровая ситуация на рынке кино характеризуются нехваткой творческих кадров и кадров второго звена . Естественно, нужна воля, чтобы этой ситуации противостоять, если ты ставишь перед собой высокие задачи. Я бы либо запретил 3 года после окончания ВГИКа писать сериалы, либо так: сразу заявление, мол, ухожу в сериалы, тогда сразу в паспорт штамп, и - пожалуйста.

Кино и идеологический заказ

«Кто еще, кроме зрителей, в нашей стране может формулировать задачи к важнейшему из искусств?». Определять, что происходит на кинорынке, безусловно, могут самые разные структуры, в том числе - властные. И ничего плохого в этом нет. Т.е. нельзя отнять у государства право на госзаказ у каких-то корпораций, это право, вообще, нельзя отнять ни у кого . Я лично считаю, что каждый вправе создать свое кино и нет, в этом смысле, никаких ограничений. Тем более, часто интересы могут перекликаться, т.е. возможно сотрудничество.

Для примера приведу разговор с представителями российских предпринимателей (РСПП). Они говорят: «Мол, обращаются к нам со сценариями и предложением что-то снять, мы тоже как-то думаем об этом, но не знаем как… Хочется, чтобы образ крупного предпринимателя был более привлекательный для зрителя, получил какое-то социальное оправдание… Мы думали про банкира, который честный, с платежками не мухлюет, деньги не задерживает...» Я немного утрирую, но суть была такой .

Я говорю, что если вы хотите свой белый образ предъявить народу, то нужно думать в сторону фильма «Красотка» . Снимите историю с красивой девушкой! Если Вы хотите свой светлый облик предъявить стране, снимите фильм про любовь , если Вы еще артистку и артиста найдете, тогда считайте, что вопрос решен. Еще были разговоры про то, что есть потребность у страны в неком патриотическом кино. Я говорю, хорошо, теоретически может сработать, но Вы мне ответьте на один вопрос: если бы я предложил «Брат-2» в этом качестве, сказал бы, вложите в этот фильм денег, как в патриотическое кино? Ну, говорят, наверное, нет. Но, может быть, и да.

Можно себе представить более простые ситуации, когда потенциальные участники нашей игры просто предоставляют возможность снимать. Да, это может быть просто заказ на жанровый фильм и некая бюджетная возможность. Российское кино вынуждено конкурировать с американским, и поэтому оно должно расти, в том числе и бюджетно. Российский рынок может сегодня столько-то, значит, чтобы провести более бюджетный проект, нужно удвоить эту сумму. И продюсер не может этого сделать, даже с помощью министерства культуры. Он потеряет миллиона 1,5 гарантированно. Мало кто из продюсеров сегодня может не потерять миллиона 1,5-2 в России. Поэтому дополнительный ресурс может быть полезен для того, чтобы способствовать становлению отечественной кинематографии как индустрии. Потому что все крупномасштабное требует возрождения школы и тех кадров, которые в какой-то мере в Советском Союзе были .

Сегодня мы не в состоянии это сделать, даже если нас завалить деньгами. Это тоже путь, по нему нужно идти. Потому что кино - это в какой-то степени массовка, это, в том числе, и павильоны и спецэффекты, и все прочее, что не только деньгами определяется, а неким путем: сегодня 2 фильма, завтра – 5, а послезавтра 6. Вот из них, вроде, один уже получился и т.д. Это уже более относится к моим фильмам. А что касается идеологических мотивов, которые организации пытаются отыграть, они уже из моей речи понятны, и вам, я думаю, понятны. Я думаю, сейчас нет никакой программы или идеологии, которую собираются системно продвигать с помощью кино . Я думаю, что этого нет. Так, отметиться – да.

Я уже говорил на заре перестройки, что для того, чтобы строить капитализм в России, нужно вводить звание ударника капиталистического труда, которое сейчас Леня Парфенов у себя в передаче ввел . За прикосновение к чужой собственности одним пальцем – 10 лет без права переписки. Кино про то, как простой парень из деревни Крюково стал тем, что РСПП имеет в виду - стал честным банкиром, страна на нем держится, всем он помогает и так далее. Такого тотального замысла, я думаю, ни у кого сегодня нет. Желание, тем не менее, на этом фронте как-то поучаствовать, наверное, есть .

PAGE_BREAK--Язык для штучного кино

Знаете, я не артист. Этого таланта у меня нет, но я вам приведу образец диалога между мной и сценаристом, или между мной и режиссером. Я немножко буду утрировать.

Работа с артистом в кино: «Нет, нет, Валя, вот здесь выигрышнее! Повернись! И чуть ближе. За черту не переходи! Нормально. И вот как в прошлом дубле, только чуть-чуть энергичнее. Вот, хорошо!»

Разговор с режиссером: «Ну, вот зря он, по-моему, в этом эпизоде… Надо его выкинуть оттуда.… Давай подумаем…»

Вот так это делается. Я, подойдя к этому замечательному заведению, увидел там указатель с подписью Polit.ru. Должен сказать, что я немного напрягся. Должен сказать, что я от души приветствую тех, кто это придумал, продюсеров этого дела. Мне это кажется очень хорошей давно забытой традицией. Так вот, возвращаясь к тому, что напрягся: вот, думаю, сейчас начнется – «фашисты», «Брат-2»… Не в смысле наезда, а в смысле того, что мы будем сейчас все это обсуждать: некие идеологемы, которые к искусству не имеют никакого отношения. Политкорректность вредна для искусства, губительна для него, даже если это искусство всего-навсего кино .

Мы до сих пор любим фильм «Чапаев» не за третий интернационал, а за другое: за Чапаева, за этих героев, за эти образы, за то, как смешно Петька с Анкой там что-то делают. За это. Не то что я не могу на эту тему поговорить. Наверное, могу, если вспомню все наши беседы 25-летней давности. Мне это не интересно. Я, наоборот, стараюсь дистанцироваться от этого. Если есть во мне некое сознательное усилие, то оно связано с тем, чтобы отодвинуть от себя какой-то политический и идеологический момент. Это связано, конечно, с личной биографией, потому что я существенную часть жизни прожил в Советском Союзе. Я очень не люблю социализм, очень сильно. Тогда меня все это достало, я не хочу этим заниматься сегодня .

Я готов выслушать все нравоучения по поводу того, что если ты не займешься политикой, то она займется тобой, пожалуйста, можете меня здесь обучить в очередной 100-тысячный раз . Но раз я пришел, я готов, тем не менее, отвечать на вопросы публики. Но примите во внимание, я на самом деле серьезно к этому не отношусь. Да, в мире это имеет серьезное значение, но мы говорим про мою деятельность .

Если эта ситуация возникает, я стараюсь ее либо видоизменить, либо дистанцироваться. У меня нет внутреннего запрета на контакты с кем бы то ни было, для меня один, главный критерий всей моей деятельности – это фильм . Не прибыль, не идеология, не какой-то другой message, не фестивали – фильм. Фильм может быть истолкован как угодно. Это уже не мое дело. Он может провести в обществе какую-то работу - это не мое дело. Если это фильм качественный, я считаю, что проведенная им работа может быть только хорошей. Если он не качественный, значит я уже не прав, еще до того, как он какую-то работу произведет. Мне уже очень стыдно и я очень тяжело это переживаю.

Вопрос о русском герое

Нельзя придумать героя, т.е. каждый режиссер, каждый сценарист придумывает героя. Невозможно писать сценарии без героя. Каждый его придумывает. Кто хорошо придумал, тот и угадал. Я не хочу банальностями заниматься, я уверен, что аудитория и без меня прекрасно знает, что золушки, ильи муромцы, герой, которого можно назвать словом «шварцнегер», и еще целый набор героев, конечно, существует. Такой джентльменский набор своего рода, при соблюдении подобных подходов и правил, вы получаете нечто, что люди хотят смотреть. Ну и что? Многие фильмы делаются по этим рецептам. Часть – вопреки им. Успех с этим напрямую никак не связан.

Если говорить о простом коммерческом успехе на развитом рынке - да, делая все по правилам, вы получаете некий продукт, поставляете его в кинотеатр, и благодаря тому, что в Америке 100 миллионов актуальных зрителей, достаточно гарантированно получаете некую долю этого рынка. В этом смысле, это конвейер, это фабрика, это индустрия. В этом есть своя прелесть, своя игра. Сказать, что мы в нее не будем играть – нельзя. Мне она тоже по-своему интересна. Если имеет смысл это обсуждать, то, наверное, социологам и культурологам, когда в стране выходит 20 таких фильмов ежегодно и начинает действовать закон больших чисел. Тогда какие-то выводы начинают появляться: типа у нас в прошлом году было 17 фильмов-экшн, в этом - только 14, но появились 3 мелодрамы, это свидетельствует об улучшении нравов в нашем обществе, герои мелодрам более востребованы публикой сегодня, чем вчера. Я этим не занимаюсь, хотя, наверное, этим надо заниматься, и, наверное, в этом есть что-то правильное.

А когда начинаешь писать сценарий, то все это растворяется в каком-то тумане, все правила из учебников про 36 драматургических ситуаций забываются. Есть 36 типов драматургических ситуаций, которые существуют в мире, и больше ни одной нет. Действительно, начинаешь это крутить – и вроде, правда, больше нет. Так бери одну из них – и все. Не буду в драматургию углубляться, но просто имейте в виду, что все просто. И героев может быть 10. Бери каких-то из них – и внедряй в одну из 36 ситуаций. Задачка для первокурсника. И индустрия на этом работает. Но у меня нет никаких тем, нет у меня каких-то героев, поэтому я пытаюсь говорить примитивным языком образов .

Это плодотворно, в этом есть тайна. В хороших фильмах есть тайна. В продуктах, именно сделанных продуктах, ее нет. Мистика кино, мистика художественного творчества – это не придумано, так же как мистика земли, крови , еще чего-то – это все есть. Мистика не в каком-то изощренном смысле, а в смысле того, что по-русски можно передать словом «тайна» . И талант, рядом стоят эти слова. Вот это интересно. И это не описывается. Появился «Брат», потому что появился. Новый герой рождается максимум раз в 20 лет в любой кинематографии . В Америке, может быть, чаще, в силу огромного количества ресурсов, которые направлены на производство кино.

Боевой слон на Красной площади

Режиссер – главный субъект кинематографии, кино делает режиссер. Он, разумеется, зависит от мира. Причем, режиссер зависит от него в большей степени, чем художник, композитор и т.д. Потому что это публичная, коллективная профессия, режиссер управляет людьми. Есть, безусловно, существенный момент технологии. Где режиссер рационален, так это в построении съемочного графика. В силу этого, задумывая фильм, он подсознательно ориентируется на то, что возможно. У поэта, кроме пределов родного языка, никаких барьеров нет. Есть бумага, карандаш, язык, твой талант – и все.

Поэт может написать про боевых слонов, которые несутся через Красную площадь. У режиссера это не получится. Это не реально. Дорого. Совсем тупо. И он с сожалением отметает эту идею. Талантливому режиссеру необходимо иметь этот орган, который отвечает за соответствие реальности . Ограничения, в том числе и финансовые, - это то, что усиливает возможности режиссера. Есть такой железобетонный ограничитель – это формат кадра. Он различается по пропорциям: 3/4 – классический, но это прямоугольник, который длинной стороной лежит в основании. Почему не треугольник, почему не квадрат? Где свобода творчества? Никто об этом не говорит. Наоборот, это воспринимают естественно.

Поэтому взаимодействие режиссера, сценариста и других участников творческого процесса с социумом, универсумом, конечно, происходит. И, конечно, талантливый режиссер что-то знает про будущее, каждый по-своему. Можно изучать творчество каждого режиссера и делать какие-то выводы из этого. Это по-своему увлекательное занятие, но не мое. Я с удовольствием прочитаю что-то такое про Балабанова, Рогожкина, с которыми часто работаю. Я иногда что-то подобное читаю и получаю от этого какое-то удовольствие. Но это не моя работа, я тут вам ничего интересного не скажу.

Список литературы

Для подготовки данной работы были использованы материалы с сайта www.polit.ru/